Cioran De l'inconvénient d'être né - il portale di "rodoni.ch"

De l'inconvénient d'être né
Se souvenir, et dans la fureur et dans la désolation, que la nature, comme dit Bossuet, ne
consentira pas à nous laisser longtemps « ce peu de matière qu'elle nous prête ».
« Ce peu de matière » — à force d'y penser on en arrive au calme, à un calme, il est vrai, qu'il
vaudrait mieux n'avoir jamais connu.
Le paradoxe n'est pas de mise aux enterrements, ni du reste aux mariages ou aux naissances. Les
événements sinistres — ou grotesques — exigent le lieu commun, le terrible, comme le pénible, ne
s'accommodant que du cliché.
Si détrompé qu'on soit, il est impossible de vivre sans aucun espoir. On en garde toujours un, à
son insu, et cet espoir inconscient compense tous les autres, explicites, qu'on a rejetés ou épuisés.
Plus quelqu'un est chargé d'années, plus il parle de sa disparition comme d'un événement lointain,
hautement improbable. Il a tellement attrapé le pli de la vie, qu'il en est devenu inapte à la mort.
Un aveugle, véritable pour une fois, tendait la main : dans son attitude, dans sa rigidité, il y avait
quelque chose qui vous saisissait, qui vous coupait la respiration. Il vous passait sa cécité.
Nous ne pardonnons qu'aux enfants et aux fous d'être francs avec nous : les autres, s'ils ont
l'audace de les imiter, s'en repentiront tôt ou tard.
*
*
*
*
*
*
Pour être « heureux », il faudrait constamment avoir présente à l'esprit l'image des malheurs
auxquels on a échappé. Ce serait là pour la mémoire une façon de se racheter, vu que, ne conservant
d'ordinaire que les malheurs survenus, elle s'emploie à saboter le bonheur et qu'elle y réussit à
merveille.
Après une nuit blanche, les passants paraissent des automates. Aucun n'a l'air de respirer, de
marcher. Chacun semble mû par un ressort : rien de spontané; sourires mécaniques, gesticulations
de spectres. Spectre toi-même, comment dans les autres verrais-tu des vivants?
Être stérile — avec tant de sensations! Perpétuelle poésie sans mots.
La fatigue pure, sans cause, la fatigue qui survient comme un cadeau ou un fléau : c'est par elle
que je réintègre mon moi, que je me sais « moi ». Dès qu'elle s'évanouit, je ne suis plus qu'un objet
inanimé.
*
*
*
*
28