Cioran De l'inconvénient d'être né - il portale di "rodoni.ch"

De l'inconvénient d'être né
VI
J'aime cette idée hindoue suivant laquelle nous pouvons confier notre salut à quelqu'un d'autre, à
un « saint » de préférence, et lui permettre de prier à notre place, de faire n'importe quoi pour nous
sauver. C'est vendre son âme à Dieu...
*
« Le talent a-t-il donc besoin de passions? Oui, de beaucoup de passions réprimées. » (Joubert)
Il n'est pas un seul moraliste qu'on ne puisse convertir en précurseur de Freud.
On est toujours surpris de voir que les grands mystiques ont tant produit, qu'ils ont laissé un
nombre si important de traités. Ils pensaient sans doute y célébrer Dieu et rien d'autre. Cela est vrai
en partie, mais en partie seulement.
On ne crée pas une œuvre sans s'y attacher, sans s'y asservir. Écrire est l'acte le moins ascétique
qui soit.
Quand je veille bien avant dans la nuit, je suis visité par mon mauvais génie comme le fut Brutus
par le sien avant la bataille de Philippes...
« Est-ce que j'ai la gueule de quelqu'un qui doit faire quelque chose ici-bas? » — Voilà ce que
j'aurais envie de répondre aux indiscrets qui m'interrogent sur mes activités.
*
*
*
*
On a dit qu'une métaphore « doit pouvoir être dessinée ». — Tout ce qu'on a fait d'original et de
vivant en littérature depuis un siècle contredit cette remarque. Car si quelque chose a vécu, c'est la
métaphore aux contours définis, la métaphore « cohérente ». C'est contre elle que la poésie n'a cessé
de se rebeller, au point qu'une poésie morte est une poésie frappée de cohérence.
En écoutant le bulletin météorologique, forte émotion à cause de « pluies éparses ». Ce qui
prouve bien que la poésie est en nous et non dans l'expression, encore qu'épars soit un adjectif
susceptible de faire naître une certaine vibration.
Dès que je formule un doute, plus exactement : dès que je ressens le besoin d'en formuler un,
j'éprouve un bien-être curieux, inquiétant. Il me serait de loin plus aisé de vivre sans trace de
croyance que sans trace de doute. Doute dévastateur, doute nourricier!
*
*
*
44