Kon- Tiki

de la chambre en faisant des embardées avant de se replier
brusquement sur lui-même. C’était pareil à chaque fois.
Réadaptation physique, pour citer le terme qu’ils employaient.
Mais sa mémoire n’avait pas été altérée. Elle semblait
intacte, car il comprenait tout ce qu’on lui disait – des mois
avant qu’il pût répondre autrement que par des battements de
cils à leurs questions (mais pourquoi se penchaient-ils vers lui
sous ces foutues lumières, ces projecteurs aveuglants disposés
en cercle au plafond ?).
Le souvenir de ses triomphes était très net dans son esprit :
lorsqu’il avait prononcé son premier mot… pressé pour la
première fois le pavé numérique d’un livre-puce… puis,
finalement, qu’il s’était déplacé. Une translation effectuée dans
l’espace réel (celui d’une chambre d’hôpital) et non dans celui
créé par son imagination, en mettant à contribution ses
capacités physiques. Cela relevait véritablement de l’exploit et
avait réclamé près de deux ans d’intenses préparatifs.
Il enviait souvent les superchimps. Ils avaient suivi la même
voie que lui et étaient morts, alors qu’il vivait toujours et devait
poursuivre ses efforts. Il n’avait pas le choix. Les médecins, ses
proches amis, prenaient les décisions à sa place.
Et à présent, bien des années plus tard, il se retrouvait en un
lieu où nul être humain n’était venu avant lui. Il tombait vers
Jupiter à une vitesse que nul homme n’avait jamais atteinte.
*
Sparta l’accompagnait vers la planète lumineuse, mais en
esprit seulement. Ses yeux étaient brûlants et les battements de
son cœur déchiraient sa poitrine. Elle n’avait pas dormi depuis
une vingtaine d’heures mais tous ses sens, ordinaires et
extraordinaires, restaient en éveil, à leur plus haut degré
d’efficacité.
Son corps lui hurlait son impérieux besoin d’être soulagé de
la souffrance infligée par cette luminosité insoutenable, ses sens
et son imagination. Elle chercha le tube à tâtons, fit sauter son
178