Antologia Pagine Ribelli Volume Terzo

Antologia Pagine Ribelli Volume Terzo
5.3 La “Sciura Maria”
di Daniela Vigliano
Al paese e nei dintorni mi conoscono come la
“Sciura Maria”, l’ostetrica. Qui li ho fatti nascere tutti
io i bambini, che ormai sono adulti e hanno a loro
volta figli che ho aiutato a venire al mondo. Qualche
tempo fa mi hanno persino premiata con una
medaglia d’oro al millesimo neonato che, con il mio
aiuto, è arrivato su questa benedetta terra, e mi hanno
fatto una gran festa. La medaglia d’oro l’ho riposta
nel cassetto del comodino da notte, vicino alla foto di
Adriano.
Adesso sono vecchia e stanca e sono in pensione.
Non me la sento più di andare su e giù per le strade
ripide del paese, anche di notte, con l’affanno di
arrivare in tempo perché madre e figlio possano star
bene entrambi e io, per l’infinitesima volta, possa
sentire il vagito del nuovo arrivato.
Quanti parti, nella mia vita! Questo mestiere è forse
uno dei più belli del mondo, io non avrei saputo né
voluto fare altro, ma come ti regala tanta gioia
quando tutto va bene, sa riempirti di angosciosa
impotenza quando un bimbo non ce la fa e diventa
un angioletto.
Ogni volta che tiravo fuori la testina, gli occhi
ancora chiusi e i capelli tutti bagnati, e poi, pian
piano, il corpo, rosso di sangue e ancora incapace di
respirare, l’ansia era sempre la stessa: sentire il primo
vagito, il segnale della vita. Una piccola sculacciata e
il pianto del bimbo mi faceva capire che tutto era a
169