Sommario - Qui - appunti dal presente

19. Tempo di sconfitte e vittorie
“Io avevo deciso di tornare e questo è quanto. Niente
e nessuno avrebbe potuto trattenermi. Trovavo
tutti gli edifici soffocanti. Il posto in cui lavoravo
una gabbia, una gabbia stretta e male illuminata che
dovevo condividere con altre bestie, disperate tanto
quanto me, ugualmente fameliche di libertà. Avide
e perverse alcune, corrotte fino al midollo le
altre. Le mie uniche vie di fuga verso la felicità erano
gli occhi luminosi dei miei figli e il corpo-nido
di mia moglie. Ma anche insieme a loro molte volte
la tensione saliva, quando arrivavo a casa sconfitto,
vuoto, con una voglia infinita di distruggere
tutto, di distruggere me stesso. La causa della mia
disperazione non poteva essere unicamente l’esilio.
Né la città né il lavoro né la miseria umana di
chi mi circondava. Erano i tempi che mi toccava
vivere. Era il marchio indelebile della sconfitta. Ero
uno di quelli che ha perso la guerra, senz’ombra di
dubbio. Sono stato più fortunato di Gustavo, certo,
che è tuttora desaparecido, o di Juan Carlos, ammazzato
a bastonate, o di Francisco, che vive nella
indigenza, o di Diego, che per via di tanta angoscia
ha perso la ragione e adesso è rinchiuso in
qualche casa di riposo per dementi. E anche meno
fortunato e meno svergognato dei Gorlito e dei Patrick,
quegli yuppie creoli in combutta con gli assassini
di Juan Carlos, con i boia di Gustavo, con gli
sfruttatori di Francisco. Con i vincitori della guerra,
insomma. […] Però ero disposto a ritornare. Dovevo
affrontare di nuovo la vita. Bisognava ritornare,
era necessario ritornare. Non potevo lasciar
passare altro tempo rimuginando nostalgie, rovinandomi
la vita per via di tanta miseria, perché
correvo il rischio di morire avvilito, frustrato, esiliato,
intrappolato tra l’insonnia e le mie maledi-
p. 104