Sommario - Qui - appunti dal presente

scete. Noi cominciamo a conoscere. Come ci si sente. Lo stato
d’animo dello straniero. Dell’estraneo. Del costretto. Dell’intruso.
Del fuggitivo. Del vagabondo. Dell’errante.
Cristina Peri Rossi, Stato d’esilio
No, ma perché quelle lacrime? Questa città non merita quelle
lacrime. Andiamocene, appoggiati alla mia schiena e preparati
a volare in alto, perché questo tappeto sul quale ci siamo
seduti ci porterà lontanissimo, sul vento.
Alfredo Pareja Diezcanseco, Il molo
1. Alonso
Emigrazione. Emigra. Formica. Punto nero laborioso.
Scuro. Punto tra migliaia di punti. Silenzioso.
Emigrazione. Esodo. Ex. Lasciammo indietro
i banchetti della nostra terra, le delizie dagli strani
nomi. Lasciammo la fritada, il ceviche, l’hornado.
Lasciammo il llapingacho, l’encebollado, le chugchucaras.
Lasciammo il caldo de manguera, l’ayampaco,
lo yaguarlocro. Lasciammo l’humita, il
tamal, il pristiño, il quimbolito. Lasciammo i motes
de San Juan, le papas de la María, le tripas de
la Vicentina, i morochos del Pintado. In Gringolandia
o in Spagna non c’è l’albero dei pomodori
né l’alkekengi né l’arazá. Non c’è frumento chulpi
né tostado. Oh mais, tesoro millenario, monetina
preispanica, oro sgranato. In queste terre tutto è
pronto. Pronto. Pronto. Pronto. Tutto in scatole e
lattine. E nessuno ti dà nulla in più per la tua spesa,
nessuno ti dà niente gratis. Perché tutto è già
preparato, chiuso, impacchettato, imbottito. E bisogna
riempirsi la pancia con pane e acqua. Pane
bianco, bianchissimo. Pane ariano, quasi quasi insipido.
Non come quello che facevamo nel forno
a legna, laggiù in Ecuador, nel giorno dei morti.
Ah, guaguas di pane, dorate, ripiene di zucchero
di canna o melassa, accompagnate da Colada Mo-
p. 87