Ссылка на файл в формате pdf - Вторая литература

68 МИХАИЛ ГОРОДИНСКИЙ
ГЕНЕРАЛ БАРХУДАРОВ И ДРУГИЕ 69
что при росписи собора Святого Петра в Риме ему, Микелю
Анджело и Рафаэлю какой-то прораб-армянин неправильно закрыл
наряды.
Понедельник
Отключил телефон. Запер дверь. Разделся донага. Стал у
зеркала. Отчаявшись найти натуру, приходится писать автопортрет...
ОТЕЦ СОВЕТСКОГО ДИРИЖАБЛЯ
... А с чего началось? С картошки! Ну, решил я на завтрак
пожарить картошки, стою на кухне, ножом орудую. Вдруг
звонок в дверь: "Дыркин, чего на воскресник не выходишь?
Все уже собрались, ты, думаешь, лучше других?" Тут я и ляпни
ни с того, ни с сего, что я не Дыркин. Они говорят: "Ну, а
кто ж ты?" Я думаю, кем назваться. И смотрю на кухне под
ножкой стола лежит "Учебник русского языка", чтоб стол не
шатался, автор — Бархударов. Э, сказал, Бархударов! Слышу,
притихли, вспоминать начали, в школе у нас все учились.
Тон сменили сразу: "Скажите, пожалуйста, а где сейчас Дыркин?"
Я говорю: "Дыркин у меня картошку чистит". Тут они
совсем скисли. "Извините, товарищ Бархударов, что побескокоили".
И вдруг как ляпнут: "Здравья желаем, товарищ генерал!"
Наверно, они с перепугу решили, что Бархударов генерал
какой-то. Ну, картошки поел, забыл про фамилию и ничего.
Но жизнь напомнила. У меня с тещей неприятность — ну,
как неприятность: померла! Померла, ладно, — хоронить же
надо! Вот когда я про Бархударова вспомнил — набираю телефон
лучшего кладбища. "Категорически приветствую. Бархударов
беспокоит". Они сразу: "Что можем для вас сделать?"
"Для меня, слава Богу, ничего, а вот теща моя..." А они: "Что
за вопрос! Теща товарища Бархударова! Отца советского дирижабля!
Пусть завтра ваша теща зайдет". — "Завтра она вряд
ли зайдет". — "Ну, тогда в среду, после двух". — "В среду
поздно, мы ее во вторник хоронить хотим". — "Ах, вот в чем
дело! Примите наши соболезнования, что за вопрос? Все
сделаем!" Я говорю: "У вас с местами туго?" Они говорят:
"Туго, но для вас..." Я говорю: "Для меня не надо, для нее
сделайте!" — "Мы, — говорят, — это и имеем в виду, выберем
самое лучшее место. Солнечная сторона! Метро рядом! На следующее
лето "Универсам" откроют, не место, а конфетка!"
Что вы думаете? Для тещи Бархударова все нашлось: место,
цветы, музыка. Ансамбль Дома пионеров два часа песню
пел: "Лучше нету того свету..." Надо ж, думаю, фамилия! Все
в лепешку разбиться готовы, потому что фамилия, потому
что фамилия, будто камни с горы катятся: Бар- ху- даров...
В общем, стал я потихоньку этой фамилией пользоваться.
Позвоню сюда, позвоню туда — жизнь сразу другая пошла. Я
уж забыл, как Дыркин живет. И вдруг однажды выхожу из
магазина — с черного хода, я жене сапоги взял — какой-то в
штатском подходит: "Ваши документы!" Я показываю. Он
говорит: "Дыркин, следуйте за мной!" Ведет обратно к директору,
спрашивает: "На каком основании вы этому гражданину
сапоги продали? Директор говорит: "Как же? Это же Бархударов,
это же сын самого Бархударова, министра землетрясений!"
В штатском говорит: "Это не имеет значения!" В общем,
сапоги отобрали. Пригрозили: "Еще раз чужой фамилией
назовешься, свою отымем". Я подумал, если они у каждого
магазина теперь своих людей понаставят, тогда что? Значит,
мало просто назваться Бархударовым, надо документ иметь.
Решил официально поменять фамилию. Пришел в паспортный
стол, паспортистке заявление даю. Она говорит: "Вы что,
все с ума сошли? Сегодня уже восьмой Бархударовым хочет
стать. Ищите себе другую фамилию!" — "Спасибо, другая у
меня есть, я хочу эту". — "Эту не дадим, сегодня звонил лично
товарищ Бархударов, не велел свою фамилию никому давать"
Я говорю: "Надо проверить, кто звонил, лично Бархударов
или такой же Дыркин, как я?" А сам думаю, все, надо новую
фамилию искать, иначе, вообще как жить? Причем фамилия
нужна такая, чтобы никто точно не знал, кто это. Но чтобы
каждый чувствовал, что это что-то значит. За неделю я все пе-