Ссылка на файл в формате pdf - Вторая литература

ИЗ ПРОШЛОГО И НАСТОЯЩЕГО
ЧЕРНОЕ И СЕРОЕ 165
Алла КТОРОВА
ЧЕРНОЕ И СЕРОЕ
(Вклад в
хрущевиану)
В Союзе выходит сейчас масса книг с воспоминаниями о
выдающихся деятелях России. В основном, они посвящены
судьбам русских писателей. Но очень редко удается набрести
на отзывы современников о политических деятелях — тех,
кто в разные периоды истории стоял во главе огромной державы.
Кое-что можно отыскать за рубежом, но в СССР государственные
деятели в художественной литературе пока правдиво
не затрагиваются. Нет собранных воедино воспоминаний
о личности русских царей и их сподвижниках, — известна
лишь сплошь осанная, лицеприятная лениниана; начисто отсутствует
советская сталиниана, а что касается государственных
деятелей, наследовавших Сталину, Хрущева, например,
то даже среди близко их знавших, нет ни одного (исключая
Светлану Аллилуеву), чьим воспоминаниям можно было бы
верить или хотя бы читать их с интересом.
Не могу сказать, что сладость прошедшего терзает мою ду-
шу. Мемуары мне писать пока рановато, но недавно я вспомнила
фразу Горького о том, что каждый человек должен описать
свою жизнь и подумала, что время, пожалуй, понемножку
начинать.
На то, чтобы зафиксировать какие-то выдающиеся события
нашей эпохи, никаких притязаний у меня нет, но что касается
всяких бытовых мелочей, то тут часто я бываю и примечательной,
и памятливой. А если вспомнить утверждение ученых о
том, что мозг отдельных индивидуумов иногда удерживает
разную информацию об одном и том же событии, то, сложив
все, можно заняться интересным психологическим исследованием
личности выдающихся деятелей современного мира.
Мне выпала доля начать вторую половину своей жизни в
США в 58-м году, — задолго до того, как первый из третьей
волны начал задумываться о поиске счастья в чужих краях.
Как ни странно, но жгучий интерес к иноземщине вначале
был полностью перекрыт в моем сознании ярым желанием узнать
прежде всего то, что было скрыто от моих глаз в России.
Поэтому в первые годы жизни в Штатах все свое время я посвящала
самому интересному занятию — запойному чтению
всякого рода антисоветской литературы. А в шестидесятых
годах стала свидетелем необычного шоу — телевизионных передач
с подробностями почти бесперебойного паломничества
в Америку советских государственных деятелей. (Живи в Союзе,
я не могла бы и помыслить об этом зрелище).
Впечатления были настолько сумбурны, что надо было выждать,
дать им остыть, осесть, разложить по полочкам и проверить,
действительно ли ни одна писательская рука еще не
касалась всего увиденного мною. Теперь же, более чем двадцать
пять лет спустя, мне стало ясно, что удержанное моим
глазом и памятью содержит многое из того, чего в спешке не
заметили или чему не придали значения журналисты.
Последнее весьма удивительно, так как люди, давно отрезанные
от места своего рождения, почти все, без исключения,
настроены были к Хрущеву, например, враждебно и старались
ставить ему каждое лыко в строку. И, вообще, внимание
всех жителей Нового Света фиксировалось лишь на выпук-