Ayotzinapa

Informe Ayotzinapa. Investigación y primeras conclusiones
largas recordando a sus hijos o los pensamientos repetitivos sobre momentos de sus vidas
forman parte de la experiencia de la mayor parte de los familiares.
“A veces, hay noches que ni dormimos. A veces, veo a mi señora que ya se levantó,
le digo: -Duérmete-. Pero yo también, no me quiere decir, pero también veo que
sufre. No nos queremos decir nada, porque siente uno lo que siente mi esposa. Y
también ella a veces, a veces pasamos las noches sin dormir. O que ya supimos
algo y nuestra cabeza está ahí pensando… Amanece y estamos sin dormir por
muchas cosas que se acuerda uno”. E40.
El recuerdo de sus hijos, la movilización colectiva y la esperanza de hallarlos son
elementos que ayudan a los familiares a mantener un lazo con los desaparecidos. Las
formas de comunicación simbólica y de presencia en sus vidas, son maneras de hacer algo
por sus seres queridos.
El impacto de la desaparición forzada llega hasta el manejo del lenguaje. Hablar en
pasado o hablar en presente se convierten en un ir y venir entre la posibilidad de la muerte
y la esperanza de la vida. La permanencia de la esperanza y las expectativas de que se
presenten con vida forman parte de los detalles de la vida cotidiana que dan un sentido
de vínculo afectivo y familiar, y de las posibles explicaciones de su ausencia sostenidas
por ilusión de verlo.
“A la hora de comida estoy acostumbrada a echar dos kilos de masa porque él era
de buen apetito. Y le sirvo su plato. Digo: -No lo tomen a mal porque a lo mejor él
viene–. Y dicen: –Mamá, echa mucha tortilla a veces–. Digo: –Sí, no sé, presiento
que Marcos va a llegar– Le digo: –¿Sabes qué hijo? Vamos a tomar una cosa:
vamos a tener fe y no la vamos a perder que él va a regresar. Vamos a tomar que él
se fue a trabajar a México. Se fue a trabajar y no nos habla porque a lo mejor no
hay señal donde él está. Pero va a regresar. Va a regresar y hay que tener la casa
limpia, su cuarto. Hay que así hacerle. Porque al rato va llegar. Tómalo así”. E48.
El manejo de la pérdida de sus hijos se hace más presente incluso en fechas emblemáticas,
como navidades u otras celebraciones religiosas o el cumpleaños. Esos momentos tienen
un significado profundo, a la vez que hacen más duro el impacto de los hechos porque
la conmemoración refuerza muchas veces el impacto afectivo. Muchos familiares han
desarrollado formas de enfrentar esa situación, desde su propio sentido familiar y del
apoyo de la gente cercana.
“Sí, son como 3 veces que lo he soñado. Una vez lo soñé pero no lo alcancé a ver,
pero esta vez, sí. Mi familia también lo ha soñado, mis sobrinos, mis cuñadas,
pues todos nosotros lo queríamos. Ahora que fue su cumpleaños, el 29 de enero,
invitamos gente de la Normal, pues siempre le hacíamos su comida para que
invitara a sus amigos. Vinieron sus amigos de la calle de aquí, de la escuela…
266