Adolfo Bioy Casares y sus temas fundamentales - Bernardo Ruiz

en lo esencial.
Brevemente, "Luis Greve, muerto" refiere la historia de una amistad entre
estudiantes, la muerte de Greve y el encuentro del narrador y de Greve en una estación de
tren.
El muerto hace un gesto de silencio a su amigo. Es la separación definitiva.
En "Los milagros no se recuperan" la historia de semejante. Como personaje secundario
aparece, por cierto, Luis Greve. En ella se narra un amorío, un fin de semana en Mar de la
Plata, la muerte de la amante y la desesperada huida de sí mismo del protagonista. Para
calmar su desesperación, viaja por todo el mundo, siempre de occidente a oriente. En un
aeropuerto ve que Carmen le hace una señal; con ella le pide que calle y no la identifique.
En silencio, la ve pasar.
Separadas en el tiempo, las historias narran un mismo hecho; distintos personajes
poseen las mismas funciones; el argumento de la primera historia coincide
geométricamente con el argumento de la segunda. La principal diferencia es la situación
del narrador. En la historia de Greve el narrador escribe para sí mismo, el estilo es directo
como en "El Solar": "escribo para entender mi situación, para aquilatar los peligros y para
que el miedo no me paralice" (14).
Además, hay dos frases tan reveladoras como amenazantes; "Cuando uno ve vivos a
los muertos, es porque ya está muerto" (15) La idea en construcción y esencia me parece
tan rotunda como la afirmación del anticuario de "El ídolo" cuando afirmaba que sólo era
posible robar el alma a los que ya la habían perdido.
La otra es una referencia a Greve: "era un hombre con infinitas peculiaridades,
opiniones, y su vida estaba preservada por la cantidad de muertes que debería cumplir su
muerte" 9
. A cuarenta años de distancia la idea es estremecedora y se cumple: tenemos la
9
El subrayado es mío.