Radiguet,%20Raymond%20''Le%20diable%20au%20corps''-Xx-Fr-Sp

26 Intertexto pascaliano: «le coeur a ses raisons, que la
raison ne connaît point». (Les Pensées. )
27 Según la leyenda griega, Narciso, enamorado de su
propia imagen reflejada en el agua, se hallaba condenado
a no alcanzar nunca el objeto de su pasión,
esto es, a no consumar su amor. No se alude en
ella, sin embargo, a que Narciso aborreciera su propia
imagen, como indica el texto de Radiguet.
28 Zona costera correspondiente al Canal de la Mancha.
Radiguet’s L.Carriedo
raisons que la raison ne connaît pas, c’est
que celle-ci est moins raisonnable que
notre coeur. Sans doute, sommes-nous tous
des Narcisse, aimant et détestant leur
image, mais à qui toute autre est
indifférente. C’est cet instinct de
ressemblance qui nous mène dans la vie,
nous criant « halte ! » devant un paysage,
une femme, un poème. Nous pouvons en
admirer d’autres, sans ressentir ce choc.
L’instinct de ressemblance est la seule
ligne de conduite qui ne soit pas
artificielle. Mais dans la société, seuls les
esprits grossiers sembleront ne point
pécher contre la morale, poursuivant
toujours le même type. Ainsi certains
hommes s’acharnent sur les « blondes »,
ignorant que souvent les ressemblances les
plus profondes sont les plus secrètes.
*****
Marthe, depuis quelques jours,
semblait distraite, sans tristesse.
Distraite, avec tristesse, j’aurais pu
m’expliquer sa préoccupation par
l’approche du quinze juillet, date à
laquelle il lui faudrait rejoindre la
famille de Jacques, et Jacques en
convalescence, sur une plage de la
Manche. À son tour, Marthe se taisait,
sursautant au bruit de ma voix. Elle
supportait l’insupportable : visites de
famille, avanies, sous-entendus aigres de
sa mère, bonhomme de son père, qui lui
supposait un amant, sans y croire.
Pourquoi supportait-elle tout ? Étaitce
la suite de mes leçons lui reprochant
d’attacher trop d’importance aux choses,
de s’affecter des moindres ? Elle
paraissait heureuse, mais d’un bonheur
singulier, dont elle ressentait de la gêne,
et qui m’était désagréable, puisque je ne
le partageais pas. Moi qui trouvais
enfantin que Marthe découvrît dans mon
mutisme une preuve d’indifférence, à
mon tour, je l’accusais de ne plus
m’aimer, parce qu’elle se taisait.
Marthe n’osait pas m’apprendre
qu’elle était enceinte.
*****
J’eusse voulu paraître heureux de cette
nouvelle. Mais d’abord elle me stupéfia.
N’ayant jamais pensé que je pouvais
devenir responsable de quoi que ce fût,
je l’étais du pire. J’enrageais aussi de
n’être pas assez homme pour trouver la
chose simple. Marthe n’avait parlé que
contrainte. Elle tremblait que cet instant
53
sus razones que la razón desconoce (26),
es porque ésta es menos razonable que nuestro
corazón. Indudablemente todos somos
como Narciso (27), que ama y aborrece su
propia imagen, pero a quien resultan indiferentes
todas las demás. Este instinto de
semejanza es el que nos guía por la vida,
gritándonos «¡alto!», delante de un paisaje,
de una mujer, de un poema. Otros podrán
gustarnos, pero no sentiremos la misma
impresión. El instinto de semejanza es
la única norma de conducta que no resulta
artificial. Pero en la sociedad, tan sólo los
espíritus vulgares simulan no pecar contra
la moral, al ir siempre tras el mismo tipo de
mujeres. Así, algunos hombres persiguen
obstinadamente a las «rubias», ignorando
que a menudo las semejanzas más profundas
son las más secretas.
DESDE hacía algunos días, Marthe
parecía distraída, pero sin tristeza. Distraída
pero triste, hubiera podido explicarme su
preocupación por la proximidad del quince
de julio, fecha en la que debía reunirse en
una playa de la Mancha (28) con Jacques,
convaleciente, y la familia de éste. Además,
Marthe permanecía callada y se
sobresaltaba hasta con el sonido de mi voz.
Soportaba lo insoportable: visitas de
familia, insultos, agrias indirectas de su
madre y bonachonas de su padre, quien le
suponía un amante, pero sin llegar a
creérselo.
¿Por qué lo soportaba todo? ¿Era acaso
el resultado de mis lecciones, en las que le
había reprochado el conceder demasiada
importancia a las cosas y sentirse afectada
por las más insignificantes? Parecía feliz,
pero con una extraña felicidad de la que se
mostraba molesta y que me resultaba
desagradable puesto que no la compartía.
Yo, que encontraba infantil el hecho de que
Marthe interpretase mi mutismo como una
prueba de indiferencia, la acusaba ahora de
no amarme ya, porque no hablaba.
Marthe no se atrevía a decirme que
estaba embarazada.
ME hubiese gustado demostrar alegría ante
aquella noticia. Pero, en un principio, me dejó
estupefacto. No habiendo imaginado jamás que
pudiera llegar a ser responsable de nada, ahora
lo era de lo peor. Me enojaba también el no ser
lo bastante hombre como para encontrarlo
normal. Marthe no habló más que porque se
veía forzada a ello. Temía que ese instante