Radiguet,%20Raymond%20''Le%20diable%20au%20corps''-Xx-Fr-Sp

Radiguet’s L.Carriedo
mémoire de ces jeux, soit qu’elles les
envisagent comme un mal inévitable.
J’étais jaloux du passé de Marthe.
Comme nous racontions à Paul, en
riant, la haine du propriétaire, et le raout
des Marin, il nous proposa, mis en verve,
sa garçonnière de Paris.
Je remarquai que Marthe n’osa pas
lui avouer que nous avions projet de
vivre ensemble. On sentait qu’il
encourageait notre amour, en tant que
divertissement, mais qu’il hurlerait
avec les loups le jour d’un scandale.
Marthe se levait de table et servait. Les
domestiques avaient suivi Mme Grangier
à la campagne, car, toujours par prudence,
Marthe prétendait n’aimer vivre que
comme Robinson. Ses parents, croyant leur
fille romanesque, et que les romanesques
sont pareils aux fous qu’il ne faut pas
contredire, la laissaient seule.
Nous restâmes longtemps à table.
Paul montait les meilleures bouteilles.
Nous étions gais, d’une gaieté que nous
regretterions sans doute, car Paul
agissait en confident d’un adultère
quelconque. Il raillait Jacques. En me
taisant, je risquai de lui faire sentir son
manque de tact ; je préférai me joindre
au jeu plutôt qu’humilier ce cousin
facile.
Lorsque nous regardâmes l’heure, le
dernier train pour Paris était passé.
Marthe proposa un lit. Paul accepta. Je
regardai Marthe d’un tel oeil, qu’elle
ajouta : « Bien entendu, mon chéri, tu
restes. » J’eus l’illusion d’être chez moi,
époux de Marthe, et de recevoir un cousin
de ma femme, lorsque, sur le seuil de
notre chambre, Paul nous dit bonsoir,
embrassant sa cousine sur les joues le plus
naturellement du monde.
*****
À la fin de septembre, je sentis bien
que quitter cette maison c’était quitter
le bonheur. Encore quelques mois de
grâce, et il nous faudrait choisir, vivre
dans le mensonge ou dans la vérité, pas
plus à l’aise ici que là. Comme il
importait que Marthe ne fût pas
abandonnée de ses parents, avant la
naissance de notre enfant, j’osai enfin
m’enquérir si elle avait prévenu Mme
Grangier de sa grossesse. Elle me dit
que oui, et qu’elle avait prévenu
Jacques. J’eus donc une occasion de
constater qu’elle me mentait parfois,
65
esos juegos, bien porque los consideran un
mal inevitable. Sentía celos del pasado de
Marthe.
Cuando le contamos a Paul, entre risas,
el odio del propietario y la fiesta de los
Marín, nos ofreció amablemente su
apartamento de soltero en París.
Me di cuenta de que Marthe no se
atrevía a confesarle que teníamos la
intención de vivir juntos. Estaba claro
que favorecía nuestro amor como
diversión, pero que se pasaría al
enemigo si se organizaba un escándalo.
Marthe se levantaba de la mesa para
servir. Los criados se habían ido al campo
con la señora Grangier, ya que, siempre por
prudencia, Marthe aseguraba que le gustaba
vivir a lo Robinson Crusoe. Sus padres, que
la consideraban una sentimental, la dejaban
sola, pensando que, al igual que ocurre con
los locos, era mejor no contradecirla.
Permanecimos mucho tiempo sentados
a la mesa. Paul subía las mejores botellas.
Estábamos alegres, con una alegría que sin
duda después lamentaríamos, ya que Paul
hacía de confidente de un adulterio
cualquiera. Se burlaba de Jacques.
Callándome me arriesgaba a que se diera
cuenta de su falta de tacto; preferí unirme
al juego antes que humillar a aquel primo
complaciente.
Cuando miramos la hora, el último tren
para París ya había pasado. Marthe le
ofreció una cama. Paul aceptó. Miré a
Marthe de tal modo que tuvo que añadir:
«Por supuesto, querido, tú te quedas.»
Cuando Paul vino a la puerta de nuestro
dormitorio a desearnos las buenas noches
y besó a su prima en la mejilla con la mayor
naturalidad, me imaginé que estaba en mi
casa como marido de Marthe y que recibía
a un primo de mi mujer.
Afínales de septiembre me di cuenta de
que abandonar aquella casa significaba
también abandonar la felicidad. Tan sólo
unos meses más de tregua y tendríamos que
elegir entre vivir en la mentira o en la
verdad, igual de incómodos aquí que allá.
Como lo importante era que los padres de
Marthe no la abandonaran antes del
nacimiento de nuestro hijo, me atreví por
fin a preguntarle si había prevenido a la
señora Grangier de su embarazo. Me
contestó que sí y que también se lo había
comunicado a Jacques. Tuve entonces
ocasión de comprobar que a veces me