Radiguet,%20Raymond%20''Le%20diable%20au%20corps''-Xx-Fr-Sp

Radiguet’s L.Carriedo
tous les hommes remettent leur liberté
entre ses mains. Je souhaitais d’être vite
assez fort pour me passer d’amour et, ainsi,
n’avoir à sacrifier aucun de mes désirs.
J’ignorais que servitude pour servitude, il
vaut encore mieux être asservi par son
coeur que l’esclave de ses sens.
Comme l’abeille butine et enrichit la
ruche de tous ses désirs qui le prennent
dans la rue –, un amoureux enrichit son
amour. Il en fait bénéficier sa maîtresse.
Je n’avais pas encore découvert cette
discipline qui donne aux natures
infidèles, la fidélité. Qu’un homme
convoite une fille et reporte cette chaleur
sur la femme qu’il aime, son désir plus
vif parce que insatisfait laissera croire à
cette femme qu’elle n’a jamais été mieux
aimée. On la trompe, mais la morale,
selon les gens, est sauve. À de tels
calculs, commence le libertinage. Qu’on
ne condamne donc pas trop vite certains
hommes capables de tromper leur
maîtresse au plus fort de leur amour ;
qu’on ne les accuse pas d’être frivoles.
Ils répugnent à ce subterfuge et ne
songent même pas à confondre leur
bonheur et leurs plaisirs.
Marthe attendait que je me disculpasse.
Elle me supplia de lui pardonner ses
reproches. Je le fis, non sans façons. Elle
écrivit au propriétaire, le priant
ironiquement d’admettre qu’en son absence
j’ouvrisse à une de ses amies.
*****
Quand Marthe revint, aux derniers jours
d’août, elle n’habita pas J... mais la maison
de ses parents, qui prolongeaient leur
villégiature. Ce nouveau décor où Marthe
avait toujours vécu me servit
d’aphrodisiaque. La fatigue sensuelle, le
désir secret du sommeil solitaire,
disparurent. Je ne passai aucune nuit chez
mes parents. Je flambais, je me hâtais,
comme les gens qui doivent mourir jeunes
et qui mettent les bouchées doubles. Je
voulais profiter de Marthe avant que
l’abîmât sa maternité.
Cette chambre de jeune fille, où elle
avait refusé la présence de Jacques, était
notre chambre. Au-dessus de son lit étroit,
j’aimais que mes yeux la rencontrassent
en première communiante. Je l’obligeais
à regarder fixement une autre image
d’elle, bébé, pour que notre enfant lui
ressemblât. Je rôdais, ravi, dans cette
maison qui l’avait vue naître et
s’épanouir. Dans une chambre de
débarras, je touchais son berceau, dont
62
los hombres le entregan su libertad.
Deseaba llegar a ser pronto lo bastante
fuerte para prescindir del amor y no tener
que sacrificar así ninguno de mis deseos.
Ignoraba que, servidumbre por
servidumbre, es preferible ser vasallo del
corazón que esclavo de los sentidos.
Igual que la abeja liba para enriquecer
la colmena, un amante enriquece su amor
con todos los deseos que le salen al
encuentro. Y también su amante se
favorece de ello. No había descubierto
todavía esa disciplina que confiere
fidelidad a las naturalezas infieles. Si un
hombre desea a una chica y remite ese ardor
a la mujer que ama, su deseo, más
impetuoso por insatisfecho, hará creer a esa
mujer que nunca la han amado tan
intensamente. Se la engaña, pero, según la
gente, la moral está a salvo. El libertinaje
comienza con semejantes consideraciones.
Que no se condene, pues, demasiado a la
ligera a ciertos hombres capaces de engañar
a su amante en lo más intenso de su amor;
que no se les acuse de frívolos. Les
repugnan los subterfugios, por lo que en
ningún momento se les ocurre confundir
felicidad y placer.
Marthe esperaba mis disculpas. Me rogó
que le perdonara sus reproches. Lo hice,
sin reparos. Escribió al propietario
rogándole irónicamente que permitiese que
en su ausencia, yo dejase entrar a una de
sus amigas.
CUANDO Marthe volvió, a finales de
agosto, no fue a vivir a J..., sino a casa de
sus padres, que habían prolongado su
veraneo. Ese nuevo decorado, en el que
Marthe había vivido siempre, me resultó
un afrodisíaco. El hastío sensual, el
secreto deseo de dormir a solas,
desaparecieron. No pasé ninguna noche
en mi casa. Bullía, lo hacía todo deprisa,
como las personas que van a morir
jóvenes y viven a marchas forzadas.
Quería disfrutar de Marthe antes de que
su maternidad la estropease.
Aquel dormitorio de soltera, en donde
Marthe había rechazado la presencia de
Jacques, era ahora nuestro dormitorio. Me
gustaba que, por encima de su estrecha
cama, mis ojos se la encontrasen vestida de
primera comunión. La obligaba a mirar
fijamente otro retrato suyo, de niña, para
que nuestro hijo se le pareciese.
Deambulaba, encantado, por aquella casa
que la había visto nacer y crecer. En el
cuarto trastero acariciaba su cuna, que yo