L'Elegance du herisson

2
La grande œuvre du sens
J’ouvre.
Devant ma loge se tient M. Ozu.
— Chère madame, me dit-il, je suis heureux que mon envoi
ne vous ait pas indisposée.
De saisissement, je ne comprends rien.
— Si, si, réponds-je en me sentant suer comme un bœuf.
Euh, non, non, me reprends je avec une pathétique lenteur. Eh
bien, merci bien.
Il me sourit gentiment.
— Madame Michel, je ne suis pas venu pour que vous me
remerciiez.
— Non ? dis-je en renouvelant avec brio l’exécution du
« laisser mourir sur les lèvres » dont je partage l’art avec
Phèdre, Bérénice et cette pauvre Didon.
— Je suis venu vous prier de dîner avec moi demain soir, ditil.
Ainsi, nous aurons l’occasion de parler de nos goûts
communs.
— Euh, dis-je – ce qui est relativement court.
— Un dîner entre voisins, en toute simplicité, poursuit-il.
— Entre voisins ? Mais je suis la concierge, argué-je quoique
fort confuse dans ma tête.
— Il est possible de posséder deux qualités à la fois, répondil.
Sainte Marie Mère de Dieu, que faire ?
Il y a toujours la voie de la facilité, quoique je répugne à
l’emprunter. Je n’ai pas d’enfants, je ne regarde pas la télévision
et je ne crois pas en Dieu, toutes sentes que foulent les hommes
pour que la vie leur soit plus facile. Les enfants aident à différer
la douloureuse tâche de se faire face à soi-même et les petits-
151