L'Elegance du herisson

dans une sauce semi-liquide et de l’ingurgiter sans commettre
de dégâts. Mais comme M. Ozu avale les siennes avec dextérité
et néanmoins force bruits, je me sens décomplexée et j’aspire
avec entrain mes longueurs de pâtes.
— Sérieusement, me dit M. Ozu, vous ne trouvez pas ça
fantastique ? Votre chat s’appelle Léon, les miens Kitty et
Lévine, nous aimons tous deux Tolstoï et la peinture hollandaise
et nous habitons le même lieu. Quelle est la probabilité qu’une
telle chose se produise ?
— Vous n’auriez pas dû m’offrir cette magnifique édition,
dis-je, ce n’était pas la peine.
— Chère madame, répond M. Ozu, est-ce que cela vous a fait
plaisir ?
— Eh bien, dis-je, ça m’a fait très plaisir mais ça m’a un peu
effrayée aussi. Vous savez, je tiens à rester discrète, je ne
voudrais pas que les gens ici s’imaginent…
— … qui vous êtes ? complète-t-il. Pourquoi ?
— Je ne veux pas faire d’histoires. Personne ne veut d’une
concierge qui ait des prétentions.
— Des prétentions ? Mais vous n’avez pas de prétentions,
vous avez des goûts, des lumières, des qualités !
— Mais je suis la concierge ! dis-je. Et puis, je n’ai pas
d’éducation, je ne suis pas du même monde.
— La belle affaire ! dit M. Ozu de la même manière, le
croirez-vous, que Manuela, ce qui me fait rire.
Il lève un sourcil interrogateur.
— C’est l’expression favorite de ma meilleure amie, dis-je en
guise d’explication.
— Et qu’en dit-elle, votre meilleure amie, de votre…
discrétion ?
Ma foi, je n’en sais rien.
— Vous la connaissez, dis-je, c’est Manuela.
— Ah, Mme Lopes ? dit-il. C’est une amie à vous ?
— C’est ma seule amie.
— C’est une grande dame, dit M. Ozu, une aristocrate. Vous
voyez, vous n’êtes pas la seule à démentir les normes sociales.
Où est le mal ? Nous sommes au XXI e siècle, que diable !
198