L'Elegance du herisson

que je ne pensais à rien. C’est peut-être pour ça, d’ailleurs, que
j’ai vu le mouvement ; peut-être que si j’avais été absorbée par
autre chose, si la cuisine n’avait pas été silencieuse, si je n’avais
pas été seule dans la cuisine, je n’aurais pas été suffisamment
attentive. Mais j’étais seule et calme et vide. J’ai donc pu
l’accueillir en moi.
Il y a eu un petit bruit, enfin un frémissement de l’air qui a
fait « shhhhh » très très très doucement : c’était un bouton de
rose avec un petit bout de tige brisée qui tombait sur le plan de
travail. Au moment où il l’a touché, ça a fait « peuf », un
« peuf » du type ultrason, seulement pour les oreilles des souris
ou pour les oreilles humaines quand tout est très très très
silencieux. Je suis restée la cuillère en l’air, complètement
saisie. C’était magnifique. Mais qu’est-ce qui était magnifique
comme ça ? Je n’en revenais pas : c’était juste un bouton de rose
au bout d’une tige brisée qui venait de tomber sur le plan de
travail. Alors ?
J’ai compris en m’approchant et en regardant le bouton de
rose immobile, qui avait terminé sa chute. C’est un truc qui a à
voir avec le temps, pas avec l’espace. Oh bien sûr, c’est toujours
joli, un bouton de rose qui vient de tomber gracieusement. C’est
si artistique : on en peindrait à gogo ! Mais ce n’est pas ça qui
explique THE mouvement. Le mouvement, cette chose qu’on
croit spatiale…
Moi, en regardant tomber cette tige et ce bouton, j’ai
intuitionné en un millième de seconde l’essence de la Beauté.
Oui, moi, une mouflette de douze ans et demi, j’ai eu cette
chance inouïe parce que, ce matin, toutes les conditions étaient
réunies : esprit vide, maison calme, jolies roses, chute d’un
bouton. Et c’est pour ça que j’ai pensé à Ronsard, sans trop
comprendre au début : parce que c’est une question de temps et
de roses. Parce que ce qui est beau, c’est ce qu’on saisit alors que
ça passe. C’est la configuration éphémère des choses au moment
où on en voit en même temps la beauté et la mort.
Aïe, aïe, aïe, je me suis dit, est-ce que ça veut dire que c’est
comme ça qu’il faut mener sa vie ? Toujours en équilibre entre
la beauté et la mort, le mouvement et sa disparition ?
241