L'Elegance du herisson

13
Petite vessie
Au préalable, il me faut confesser que j’ai une petite vessie.
Comment expliquer sinon que la moindre tasse de thé m’envoie
sans délai au petit coin et qu’une théière me fasse réitérer la
chose à la mesure de sa contenance ? Manuela est un vrai
chameau : elle retient ce qu’elle boit des heures durant et
grignote ses mendiants sans bouger de sa chaise tandis que
j’effectue maints et pathétiques allers et retours aux waters.
Mais je suis alors chez moi et, dans mes soixante mètres carrés,
les cabinets, qui ne sont jamais très loin, se tiennent à une place
depuis longtemps bien connue.
Or, il se trouve que, présentement, ma petite vessie vient de
se manifester à moi et, dans la pleine conscience des litres de
thé absorbés l’après-midi même, je dois entendre son message :
autonomie réduite.
Comment demande-t-on ceci dans le monde ?
— Où sont les gogues ? ne me paraît curieusement pas
idoine.
À l’inverse :
— Voudriez-vous m’indiquer l’endroit ? bien que délicat
dans l’effort fait de ne pas nommer la chose, court le risque de
l’incompréhension et, partant, d’un embarras décuplé.
— J’ai envie de faire pipi, sobre et informationnel, ne se dit
pas à table non plus qu’à un inconnu.
— Où sont les toilettes ? me pose problème. C’est une requête
froide, qui sent son restaurant de province.
J’aime assez celui-ci :
— Où sont les cabinets ? parce qu’il y a dans cette
dénomination, les cabinets, un pluriel qui exhale l’enfance et la
186