610.69 Ind d - Departemen Kesehatan Republik Indonesia

tahu, bagaimanapun canggihnya pengobatan, selalu ada efek
samping dan “pain”nya. Hanya kami dan orang terdekatnya
yang mengetahuinya. Saat itupun saya bertekad, untuk selalu
mensupport, menemani, dan membahagiakan kakak saya
sampai tiba waktunya.
Ada sedikit yang ingin saya luruskan. Ketika media
mengetahui tentang penyakit kakak Mbak Enny, media pun
memberitakannya. Kakak saya menanggapi berita ini dengan
tenang sambil bercanda dengan menyanyikan lagu 70-an “Dead
Man Walking”. Sebenarnya yang dimaksud kakak saya adalah film
“Dead Man Walking” yang dibintangi aktor Sean Penn. Di film itu
Sean Penn dihukum mati, dan pada saat eksekusi, dia berjalan di
sepanjang lorong dengan tangan dan kaki di rantai. Petugas sipir
penjara lalu berteriak “Dead man walking” dan penghuni penjara
semua berdiri di balik jeruji untuk melihat kepergian seorang
narapidana yang akan dihukum mati.
Banjaran Hadiwijaya
Kami berdua, hobby menari. Dulu waktu papa masih menjabat
rektor IKIP. Papa mengundang guru tari Jawa ke rumah untuk
kami belajar. Sebelum berangkat ke Amerika, Mbak Enny juga
belajar privat tari Bali. Saya seperti biasa, ikut.
Tahun lalu, Mbak Enny mendapat tawaran untuk ikut menari
“Banjaran Hadiwijaya”. Karena di situ juga bergabung Pak Joko
Kirmanto (Menteri PU) dan istri, beberapa pejabat dan tokoh
lain, serta penari dari Bharata, kakak saya pun tertarik. Kakak
saya tadinya ragu mengajak saya karena tahu saya pakai jilbab.
Ternyata, sahabat saya, Mita Hendro pun ikut menari disitu. Mita
tanya ke Ibu Tinul, pengurus sanggar tari itu. Dia tanya, apakah
Damar yang sudah pakai jilbab bisa ikut. Ibu Tinul pun dengan
semangat mengatakan bisa. “Ibu Joko Kirmanto juga pakai
jilbab, dan beliau akan menjadi salah satu istri raja dari Cina dan
muslimah. Damar bisa menjadi dayangnya.” Berita itu pun saya
sampaikan pada Mbak Enny. Mbak Enny senang mendengarnya
karena jadi ada teman. Dan seperti biasanya, latihannya pun
lebih keras dari saya hehe. Buat saya, selain karena saya senang
menari, dan bangga bisa menari bersama para penari dari
Bharata, inilah kesempatan saya untuk menyenangkan kakak
saya, menemaninya menari. Akhirnya kakak saya tidak saja
menari, tapi juga menembang
Hari-hari Terakhir
Pada saat minggu-minggu terakhir kakak saya harus masuk
rumah sakit. Kami sebisa dan sesering mungkin menemaninya.
Kami ajak ngobrol seperti biasa dan bercerita mengenai kabar
terkini supaya tetap semangat. Kakak saya yang matanya sudah
mulai susah melihat pun masih bekerja dan menjawab email dan
BBM. Terkadang kakak saya hanya menebak saja huruf-huruf yang
diketik, tapi saya periksa, yang diketik masih betul. Kalau sudah
capek, Ari, anaknya yang paling tua, Sara, mantunya atau saya
biasanya membantu menjawab. Kakak saya juga mendengarkan
ayat-ayat suci Al Qur’an di Ipod. Tiap malam mba Iis datang untuk
membantu mengetikkan buku “Untaian Garnet dalam hidupku”
yang dilisankan oleh Mbak Enny. Saya dan mbak Linda suka ikut
mendengar juga. Saya yakin, masih banyak sebenarnya yang
ingin diceritakan oleh Mbak Enny.
Sempat saya pergi seminggu keluar kota dan kaget sekali karena
waktu saya bezoek, kakak saya sudah drop. Namun masih bisa
mendengar dan bereaksi sedikit-sedikit. Pernah ibu Pretty
membacakan syahadat hanya “Asyhadu allaa ilaaha illallah,“
kakak saya melambaikan tangan menyatakan tidak setuju dan
ketika ibu Pretty mengucapkan “Asyhadu allaa ilaaha illallah
wa asyhadu anna muhammaddar rosuulullaah,” kakak saya pun
mengangguk. Pengunjung pun kami kurangi dan kami jaga
ketat. Kami berterima kasih sekali kepada Ibu Pretty yang setia
menemani kakak saya, dan Ibu Sekjen serta para esselon 1 yang
selalu mensupport kami. Saya mohon maaf kalau ada keluarga
atau para sahabat yang tersinggung saya larang untuk masuk.
Dibandingkan Mbak Linda dan Mas Renny, memang saya yang
paling keras melarang. Saya ingin kakak saya dikenang ketika
saat terlihat sehat saja.
67