Hohe Schule» für Lehrer - Johannes Beck

Michel, der Schreiner, hat mich an die Kunst des Riechens erinnert in
seinem Tannenrausch. Als ich an diesem Feierabend anfing, von meinen
Gerüchen vergangener Jahre zu erzählen, da hörten in dieser Werkstatt
alle so zu, als redete ich von etwas Altbekanntem.
In dieser Werkstatt sah man auch Dinge, die andere nie sahen. Zum
Beispiel das Leben im Holz, das sie verarbeiteten. Sie wußten und sahen,
wie man es verarbeiten mußte, damit es nicht reißt, damit es sich nicht
wirft, verzieht, schwindet, vor Schmerz heult. Sie sahen die schönen Farben,
die das Holz hervorbringen konnte, sie sahen die Formen, die dem
Holz gerecht wurden, nicht nur die Maserung. Sie sahen diese Differenz
bei 38 verschiedenen Holzsorten in ihrem Holzlager.
Sie konnten mit den Augen messen, vergleichen, schätzen. Sie konnten
miteinander reden, mit den Augen, ohne etwas zu sagen. So sahen sie,
wenn jemand Hilfe brauchte, wenn etwas not-tat, wenn eine Arbeit nicht
allein getan werden konnte. So sahen sie und taten, was not-wendig war.
Auch lachen war zu zweit lustiger. Sie sagten: «Holzauge, sei wachsam.»
Mit den Ohren war es genauso. Weißt Du, wozu ein Holzwurm, ein
Schreiner, zwei Ohren hat? Eins, um den Bleistift dahinter zu klemmen,
und das andere, um ihn dahinter zu suchen. Die Ohrenwerden hier durch
die «Kreissäge» zwar arg mitgenommen, aber oft ist es still in der Werkstatt.
Dann hört man den herauszischenden Span aus dem weich und glatt
gleitenden Hobel, der etwas sagt über die Q,ualität und die Richtung des
Holzes, des Hoblers, der Hobelsohle und die Schärfe des Messers. Auf
jedem Holz, auf jeder Holzseite klingt der Hobel anders. Auch deshalb
braucht jeder sein eigenes Werkzeug:
«Meine Hand kann ich Dir auch nicht geben!», nur helfen kann man
sich. Du hörst den Zug des Stemmeisens im ZapfIoch oder auf dem Abziehstein,
und das Singen der Nägel unter dem Hammer. In tausend Stimmen
erzählen die Werkzeuge und die Hölzer, was mit ihnen los ist, unter
den Händen der Menschen. Die Werkstatt als Orchester? Diese Geräusche
zu hören ist eine Kunst, die so alt ist wie die Holzverarbeitung selbst.
Aber da sind nicht nur die Werkzeuge und die Werkstoffe, da sind auch
die Menschen, ihr Lachen, ihr Stöhnen, Rufen, Fluchen, Fragen, Anweisen,
Bitten und Schwätzen bei der Arbeit. Ihr Pfeifen und Singen und
Summen gefällt Dir, oder es regt Dich auf, nervt oder beruhigt Dich.
Immer hörst Du die anderen, die, die mit Dir hier sind, die Du brauchst,
wie sie Dich brauchen. Ihr werdet heute abend zusammen hierbleiben
und miteinander essen, miteinander reden, Euch zuhören. Wer Ohren
hat zu hören?
28