La tristeza voluptuosa de Pedro César Dominici Índice - Interlectores

www.interlectores.com Tapa | Indice
51 La tristeza voluptuosa de Pedro César Dominici
ofreció un negociante siete mil francos, porque decía que sus
cuadros se los regalaría él a su país, para que figurasen en el
Museo después de su muerte. Sólo se había decidido, en sus días
de mayor miseria, cuando la crudeza del invierno le impedía
trabajar, a vender algunas cabezas hechas a pastel, o una que otra
acuarela escogida días enteros, silencioso y apesadumbrado,
como si se separase de un pedazo vivo de su ser.
Carlos Lagrange no lo creía tan grave, y no pudo disimular su
sorpresa al verlo en semejante estado. Iriarte sonrió dulcemente a
la entrada de su amigo, y sacó debajo de la frazada su mano
calenturienta. —«Yo no quería molestarte, pero Marcela se
empeñó en que debía llamarte para que me vieses». «Ella es tan
caprichosa», agregó, envolviendo a su amiga en una honda
mirada de ternura y agradecimiento. «No ve, me ha encendido la
chimenea en el mes de junio, porque tiene frío». «No, no»,
interrumpió Carlos con presteza, «en la calle está haciendo
bastante frío; creo que es este viento del norte, que está soplando
muy fuerte». Marcela sentada en el borde de la cama, no quitaba
los ojos del visitante, con el objeto de adivinar la impresión que
el enfermo le produciría, y había desde el primer momento
comprendido lo que pasaba en el interior de Carlos.
Marcela era una flor del arroyo, de ese grupo de obreritas que se
renuevan incesantemente en los barrios laboriosos de París,
golondrinas de amor, que buscan sedientas un ser a quien
entregarse para toda la vida, y que de engaño en engaño, pasan
entre los brazos de sus amantes, abandonadas una mañana al salir
el sol cuando menos se lo esperan, porque desconocen los
secretos del amor, y sólo saben dar como primicias su juventud y
su inocencia. Ganaba franco y medio al día de aprendiz en una
casa de modas, y al regresar al hogar sólo encontraba
Ejemplar de cortesía gratis para lectura y uso personal
recriminaciones injustas de parte de los padres, a quienes la
miseria había vuelto el carácter adusto e irascible, y que tenían
demasiados hijos para estarse ocupando también de los mayores.
Era pequeña y delgada, con cejas negras muy juntas, y grandes
ojos que miraban siempre de lado, y cuando taconeaba por los
boulevares, al ver su gracia y su cuello erguido, casi soberbio,
parecía un cisne sobre un lago.
Había sido asediada sin descanso a la salida del almacén, y
después de resistir por muchos meses a las galanterías y a las
promesas de sus perseguidores, una tarde cayó, como todas,
enamorada de alguien, seguramente el menos digno de recibir su
amor. Era un joven griego que la sedujo, y un mes después huyó
precipitadamente para el Pireo, sin dejar señales de existencia.
Ella creyó morirse, pero luego le juró odio a muerte. Imposible
volver a su casa. Su padre la habría matado de un sablazo. Rondó
muchos días por los más humildes Cafés, sin atreverse a entrar,
hasta que encontró una amiga que la condujo a todas partes. Un
día conoció a Iriarte y se enamoró de su aire dulce y melancólico.
Marcela lo amaba con toda su alma, y se creía dichosa con las
sobras de amor que el artista, ciego apasionado con su arte, podía
ofrecerle. La enfermedad seguía avanzando, y ella, en vez de
escuchar el consejo de sus amigas, que le decían debía
abandonarlo, porque su mal era contagioso y mortal, se
constituyó en su enfermera, y escuchaba con placer sus delirios
sobre el arte y la belleza, viéndolo feliz en esos momentos, y
conformándose modestamente con ocupar el segundo sitio en el
corazón del artista.
Cuando Carlos Lagrange salía del cuarto, con el pecho agobiado
de pesar, prometiendo al enfermo volver todos los días a charlar