La vida desnuda

Pero llegamos a la planta baja, se abrieron las
puertas y apareció, esperándole, una mujer de
aspecto muy agradable, sin duda su esposa. Le
sonrió con antiguo afecto, le quitó no sé qué motita
de la solapa con mano maternal, le agarró del
brazo con complicidad y se marcharon. Así es que
a mi tonto notorio le querían; y probablemente, me
descubrí pensando con estupor, habría sido amado
con absoluta pasión alguna vez, por su mujer e
incluso por otras. Y así, ese tipo ridículo le habría
parecido a alguien, en algún momento, el ser más
maravilloso de la tierra. ¿Dónde fingía más, cuál
era el personaje más fraudulento de este hombre?
¿El amante deslumbrador para su amada o el tipejo
patético del ascensor? Recordé entonces al
reclamante de Tichborne: si nos fascinan estas
historias, en fin, es porque todos somos impostores
de un modo u otro.
(6-9-92)