La vida desnuda

Verán, acabo de estar en Candeleda, un pueblo
serrano que antaño fue muy bello, y a la entrada
misma de la localidad, al borde de la carretera y
de las casas, hay un apestoso basurero. He ido a
Conil, y su maravillosa playa tiene un cinturón de
vidrios rotos, latas oxidadas y plásticos
mugrientos. Estuve en Valdemorillo, y al lado de
una urbanización de semilujo, taponando la entrada
a un bonito bosque, hay una extensa plantación de
electrodomésticos roñosos y cochambres diversas.
Pero no hace falta seguir dando nombres de
lugares: no hay en España monte sin detritos o
barranco sin mierda.
Sostiene un amigo mío que lo que sucede es
que no la vemos. La basura, digo. Que así como
los daltónicos no perciben determinados colores
del espectro, así los españoles, por una suerte de
extraña ceguera selectiva, no vemos la guarrería
que nos circunda. Puede ser: quizá milenios de
acondicionamiento cultural nos han acostumbrado
a vivir como puercos. Quiero decir que he visto
cómo hombres y mujeres educados, ciudadanos
conscientes que se quejaban de la suciedad del