La vida desnuda

de miseria. Es probable que, al enviudar, la mujer
se viera obligada a pedir limosna para sobrevivir.
La sorpresa fue descubrir que así ganaba mucho
más que su difunto marido barriendo las
porquerías del asfalto. Y así siguió, andrajosa y
paupérrima como buena mendiga, durmiendo en
los bancos, comiendo mendrugos, guardando sus
pesetas en una bolsa de trapo, palpando su
creciente tesoro, sus ganancias intactas. Hasta que
un día se las robaron. Las llevaba siempre encima,
porque carecía de casa.
Hubiera podido vivir muy bien con esos dos
millones, no necesitaba maldormir al frío en un
portal. Oh, sí, la mendicidad le reportaba unos
ingresos fuertes, en eso tienen razón los
suspicaces. Pero ella metía todo en su bolsón.
Quizá estuviera ahorrando para comprarse un piso,
o para entrar en un asilo. Pero lo más probable es
que guardara el dinero por puro miedo, como
previsión ante un futuro tenebroso. Anciana y
mendiga como era, no sé qué mayor calamidad
podía depararle el porvenir. Pero la entiendo. Es
un miedo ancestral, una indefensión de siglos