Agone n° 10 - pdf - Atheles

du langage, s'il s'oppose à un usage quotidien, se tient face au monde, à distance respectable de la rhétorique ;
le travail poétique sur les « mots » n'est pas un travail de précision métaphorique, ni un simple travail
« d'oreille », c'est la recherche d'une « voix archaïque » qui laisserait parler en nous cette part d'être que
l'usage routinier du langage ne laisse plus entendre et que l'affectation détruit : « En poésie, écrit−il, la terre
entaillée permet de rejoindre un sentier et de dissiper notre accablement. Dans cette modique entaille de la
terre... Dans les poèmes aussi, certains mots sont là qui mémorisent les entailles. Par la rencontre qu'ils font
avec un autre mot ou avec le sens qu'on attend d'eux... Le poète qui versifie en marchant bouscule de son talon
frangé des centaines de mots à ce coup inutile... Il faut réapprendre à frapper le silex à l'aube, s'opposer au flot
des mots... (18) »
Alors qu'il met en chantier « La poésie tout court », sur la demande expresse de Jean Ballard (19), Georges
Mounin lui fait part de son désir de tenir une chronique régulière dans les Cahiers qui s'intitulerait « Plaisir au
poème » : « Deux pages ou à peine plus, présentant, éclairant, commentant un poème, dans le genre des petits
chapitres de Avez−vous lu Char ? Poèmes tantôt très connus, tantôt d'aujourd'hui, tantôt classiques, tantôt
inédits, venant de jeunes. J'ai en projet les poèmes ou les poètes suivants : Éluard, La Dame de carreau ;
Aragon, Maintenant que la jeunesse ; Mallarmé, Le Phénomène futur ; Vigny, les vingt premiers vers de La
Mort du loup ; Léopardi, L'Infini −− traduit par moi −− ; Nazim Hikmet, Le Cinquième Jour ; etc. Comme
vous le voyez, il s'agit d'un projet très ambitieux. Songez−y. Voyez si les Cahiers peuvent s'y intéresser. Vous
me direz ensuite si je dois m'y mettre (20). »
C'est une chronique « clefs en main » que Mounin propose aux Cahiers, et le comité de rédaction ne s'y
trompera pas. Les textes, qu'il annonce programmatiques, sont pour la plupart déjà écrits ; il ne leur manquait,
pour ainsi dire, qu'un titre générique. Dans cette série de textes, se trouve réuni tout l'arsenal critique de
Mounin et c'est bien légitimement qu'il conçu de ficeler l'ensemble. Sa seule exigence sera qu'on lui laisse les
coudées franches : « Si l'on veut restaurer la critique de la poésie, écrit−il à Ballard, il faut restaurer une
certaine sévérité, franche, foncière ; une sévérité sur l'essentiel. Aujourd'hui, quand la critique est sévère, c'est
trop souvent sur un détail, après tant de louanges ! « Plaisir au poème » m'incite à dire carrément ce que je
pense, à combler le fossé entre une certaine critique parlée (ce que nous admettons entre nous) et la critique
écrite. [...] Il faut apprendre à tout dire, en critique aussi (21). »
La méthode de « Plaisir au poème » tient en une seule phrase : « Comme j'aime la poésie, écrit Mounin, je
me refuse de faire semblant d'entrer dans [un] texte, je refuse de me donner le change et de donner le
change (22). » L'excès d'images, la gratuité ou la précision abstraite de certaines d'entre elles, le souci de se
traduire plutôt que de transmettre, l'invention verbale, le formalisme pour lui−même, le choix de la préciosité
contre la vérité, etc. Tels seront, au fil des chroniques, les motifs du refus de Mounin d'entrer dans un pacte
poétique. Mis bout à bout, ils composent un tableau vivant des tentations esthétiques du moment, vis−à−vis
duquel, quarante ans plus tard, on continue de se sentir chez soi :
Sur l'impressionnisme abstrait et la dissolution du sujet poétique :
Agone 10 8