Agone n° 10 - pdf - Atheles

Ta lettre d'hier matin est moins vibrante que les autres ; est−ce d'aborder la seconde semaine ? Ici, même
avec beaucoup de travail, tu as une régularité qui ne peut marcher là−bas. Et la sieste te manque. Et le régime.
Pourtant, il faut voir beaucoup de monde −− et même des écrivains ! (Je pense à l'ensemble Jean de Tinan.)
Là le Mercure, et son prestigieux directeur, sont aux premières loges. Mais Gallimard financera−t−il encore
longtemps ? Le miracle des Cahiers c'est d'avoir eu à sa tête un acharné comme toi !
Je suis certaine que cette garce de Bériot n'a pas téléphoné hier. C'est une piquée −− mais elle nous a mis, et
nous met encore, dans l'embarras.
Quel matin arrives−tu ? Cela pour tenter de persuader la fille... Il est vrai qu'il va y avoir un long week−end,
avec le 1er novembre, et que je me demande si elle ne filera pas.
Un brouillard digne de Londres ; ça me rend l'âme triste. Je pense à toi, mon chéri ; je voudrais deux
semaines de Paris, avec toi, dans les plaisirs et la détente.
Des millions de douces, douces bises
Marcou
Mon doux Janot que j'aime,
* *
*
Marseille, ce mercredi matin
28 octobre 1964
Ta lettre d'hier matin a le même petit son de tristesse −− je n'ose penser de fatigue −− que la précédente. Tu
n'est plus le coursier piaffant, mais le bon « Coquet » des labours d'automne. (À propos, Marie n'aime pas le
cheval de Toulouse−Lautrec).
C'est vrai, mon chéri, tu ouvres beaucoup de sillons mais la plupart se referment derrière toi. Et je t'admire
de toujours pousser la charrue.
La Bériot est une fumiste et une salope. Naturellement, elle n'a rien écrit ? Pas de réaction à la lettre de
Lartigue ; et tu ne pourras jamais la joindre à son bureau. Je crois qu'il vaut mieux laisser tomber et se tourner
Agone 10 23