Code zéro

la chaussée, fit le tour de la voiture et s’arrêta devant la portière,
côté conducteur. Les mains bien à plat contre la vitre, il essaya
de la faire bouger. Rien. La bouche sèche, il jeta un bref coup
d’œil alentour : personne ne l’avait remarqué. Il s’arc-bouta,
accentuant la pression ; la vitre s’abaissa lentement. Glissant la
main à l’intérieur, il débloqua la serrure, remonta la vitre et
referma la portière. Il venait d’organiser sa fuite.
Il songea même à mettre le moteur en marche et à le laisser
tourner, mais la chose risquait d’attirer l’attention d’un agent de
police ou même d’un curieux.
Il regagna Union Station. Il était obsédé par l’idée qu’un
employé des chemins de fer le remarque. Pas forcément
l’homme qui l’avait interpellé auparavant : n’importe quel
cheminot consciencieux qui l’éconduirait comme on ramasse un
emballage qui traîne. Il ne se déplaçait ni trop vite ni trop
lentement, rasant les murs. Ne pas croiser de regard.
Le meilleur moment pour voler une valise se situait après
l’entrée d’un train en gare, lors de l’afflux des voyageurs dans le
hall. Il examina le tableau des arrivées. Un express en
provenance de New York était attendu douze minutes plus tard.
Il en profiterait.
Il surveillait le panneau quand il sentit ses cheveux se
hérisser.
Quelque chose avait dû traverser son champ de vision.
Quelque chose d’inquiétant.
Il fit mine de s’attarder devant le présentoir d’un kiosque à
journaux. Parcourut les titres en une :
L’ARMÉE VA BIENTÔT LANCER UNE FUSÉE
ARRESTATION D’UN HOMME DIX FOIS MEURTRIER
DULLES ASSURE LE GROUPE DE BAGDAD
DERNIÈRE CHANCE À CAP CANAVERAL
Puis il jeta un œil par-dessus son épaule. Une vingtaine de
personnes franchissaient le hall, se dirigeant vers les rames du
réseau de banlieue. D’autres, assises sur les bancs d’acajou,
attendaient patiemment : des parents et des chauffeurs venus
accueillir les voyageurs en provenance de New York. Un
contrôleur attendait à la porte du wagon-restaurant, espérant
– 76 –