La séparation

conférence mémorable de Lisbonne. Ce souvenir-là était fiable.
J’étais allé au Portugal ; ce voyage s’était réellement passé.
Je récupérais plus vite après les crises, preuve à mon avis que
mon état s’améliorait. Pendant la journée, je réussis même à
oublier l’hallucination du raid pour réfléchir aux occupations
qui s’offraient à moi en attendant des nouvelles de
M. Burckhardt.
Désœuvré, inutile à la maison, j’aggravais sans le vouloir une
situation que je ne comprenais pas vraiment. Ce n’était pas une
bonne période. La semaine qui suivit ma vision spectrale de
l’attaque aérienne, je me querellai plusieurs fois avec Birgit,
pour des raisons importantes ou non. Nous passions notre
temps dans différentes parties de la demeure, je sentais que
nous devenions étrangers l’un à l’autre, mais j’ignorais
comment remédier au problème, même s’il me rendait
malheureux. L’exaltation apportée par notre intimité, la
confiance, la familiarité, l’essentiel de notre amour nous avaient
été arrachés par la guerre. Seul l’enfant qui s’agitait dans son
ventre nous liait encore l’un à l’autre. Mais qu’arriverait-il après
sa naissance ?
Un soir, la BBC commenta le raid mené la veille par la RAF
contre le port nord-allemand de Kiel. L’assurance de la
description trahissait la propagande du ministère de la Guerre :
les équipages avaient opéré avec un talent et une détermination
sans faille, sous le feu nourri des batteries antiaériennes.
Comme toujours, la cible était bien sûr d’importance militaire.
Dans ce cas précis, les installations portuaires et les fournitures
destinées à l’armée allemande avaient été très endommagées ou
détruites. La BBC parla cependant aussi de l’étendue des
dégâts Ŕ sans doute cela signifiait-il que beaucoup de bombes
étaient tombées à l’extérieur de la zone portuaire. Elle admit
que nous avions perdu davantage d’avions qu’à l’ordinaire.
Apparemment, les chasseurs ennemis s’étaient montrés d’une
efficacité stupéfiante.
Inévitablement, mon esprit se tourna vers Jack. Je pensais
rarement à lui de ma propre volonté, c’est vrai, parce que cela
me facilitait les choses. Nous avions été tellement proches
tellement longtemps : inséparables, comme disaient nos
326