La séparation

« Je ne pourrai pas les faire publier à votre place, prévint
Stuart.
ŕ Ce n’est pas ça. Je pensais que vous voudriez peut-être les
lire. J’ai vu votre annonce.
ŕ Où donc ?
ŕ Un ancien combattant qui avait fait la guerre avec mon
père me l’a envoyée. Il l’avait remarquée dans un magazine, le
RAF Flypast.
ŕ Votre père ne s’appelait pas Sawyer, par hasard ?
ŕ Si. Je suis une Sawyer. C’est mon nom de jeune fille. En
voyant votre annonce, je me suis dit que vous pensiez peut-être
aux cahiers de mon père.
ŕ Il avait piloté un bombardier ?
ŕ Oui, justement. » Elle poussa la grande enveloppe vers
Stuart. « Je vous préviens : je n’ai pas lu ses cahiers. Je ne suis
jamais arrivée à déchiffrer son écriture. Il n’en parlait pas
beaucoup, mais il passait des heures dans sa chambre à les
remplir. Ça faisait des années qu’il avait pris sa retraite, il avait
vécu seul un bon moment, mais vers la fin, il avait emménagé
chez mon mari et moi. Les deux dernières années et demie de sa
vie, il les a passées avec nous, à griffonner sans arrêt. Je n’y
faisais pas très attention, parce que ça l’occupait. Vous avez
peut-être vécu quelque chose d’approchant… ?
ŕ Non, absolument pas. Mes parents sont tous les deux
morts depuis longtemps.
ŕ Quoi qu’il en soit, mon père m’a dit un jour qu’il couchait
tout par écrit Ŕ sa vie, son expérience dans la RAF, le moindre
de ses actes. Ce qui me pose un autre problème. Presque toutes
ses notes parlent de la guerre, alors que je ne m’y suis jamais
intéressée. Mais on m’a envoyé votre annonce Ŕ alors ma foi,
me voilà. »
Stuart regarda l’enveloppe matelassée humide posée sur la
table.
« Ce sont les originaux ?
ŕ Non, les originaux représentent deux douzaines de cahiers
d’écolier tout simples qui prennent la poussière dans son
ancienne chambre. Je peux vous les procurer si vous en avez
besoin, mais je vous ai apporté des photocopies. Je me suis dit
9