Le « Weston

Des militaires et leurs vaisseaux. Caroline en était venue à
détester se rendre sur le port ; la majeure partie de la flotte
anglaise, cuirassés décrépits hérissés de canons, paraissait s’y
être ancrée au cours des dernières semaines. Dans la rue, on
parlait de guerre.
Avec qui et dans quel but, Caroline se le demandait. Peutêtre
les partisans étaient-ils en cause, ces moins-que-rien
revenus en Europe avec leurs réclamations et leurs menaces
ridicules ; à moins que ce ne fussent les Américains ou les
Japonais ou… peu lui importait.
« Papa me manque », lui annonça Lily un dimanche.
Le magasin était fermé ; Jered et Alice faisaient l’inventaire,
aussi leur nièce avait-elle emmené la fillette au bord du fleuve,
un fleuve bleu sous un ciel bleu brûlant, afin de regarder les
voiliers ou d’apercevoir un monstre aquatique. L’enfant aimait
autant les serpents de vase que sa mère les détestait. Leurs
longs cous, leurs froids yeux noirs.
« Il sera bientôt de retour », répondit Caroline.
Lily, peu encline cependant à se laisser consoler, fronça les
sourcils. La foi est peut-être une vertu, pensa Caroline, mais
rien n’est sûr. Rien. Nous faisons semblant, pour le bien des
enfants.
Lily était parfaite, assise les jambes pendantes sur un banc
en rondins, sa poupée dans son giron. Elle l’avait appelée
« Lady ».
« Lady, Lady », chantonnait-elle sur deux notes, toujours les
mêmes.
La peinture rose du jouet s’était usée au point de laisser
transparaître sur ses joues et son front le blanc de la porcelaine.
« Danse, Lady », fredonna Lily.
À cet instant précis, cette seconde de paix malaisée aussi
brève qu’un tintement de cloche, Caroline vit Jered descendre
d’un pas vif dans sa direction la berge pavée de rondins. Le
cœur de la jeune femme manqua un battement. Il y avait un
problème. Elle le lisait dans les yeux de l’arrivant, dans sa
démarche. Sans réfléchir, elle posa les mains sur les épaules de
sa fille.
« Tu me fais mal ! » protesta cette dernière.
- 113 -