59735-47-48-intimites

[Bonnes feuilles
Ça et 25 centimes
Alberto Manguel intime
« Improvisation nourrie de l’expérience d’une vie, jam session dans le cadre d’une fabuleuse
bibliothèque », c’est ainsi que Claude Rouquet, éditeur de L’Escampette et ami d’Alberto Manguel,
présente ces dix conversations qui les ont réunis en toute « franchise intérieure ». Aujourd’hui un livre
savoureux dont nous sommes heureux de vous présenter quelques extraits.
> Une enfance sans enfant
Alberto Manguel naît en Argentine en
mars 1948 de parents « d’extractions
russes et autrichiennes ». Un mois
plus tard exactement, il suit son père
qui vient d’être nommé ambassadeur
auprès du nouvel État d’Israël. Il y est
élevé par une nourrice recrutée sur
petite annonce, Ellin…
« – Ellin était une lettrée ?
– Ellin était une Européenne ! Cela
veut dire qu’il y avait une culture de
DR
Alberto Manguel, Ça et 25
centimes, L'Escampette
éditions, 2009, 227 p.,
14 x 21 cm, ISBN 978-2-
356-08019-6
Alberto Manguel enfant.
base, qu’une famille bourgeoise juive
tchèque-allemande connaissait nécessairement
la culture européenne.
Ellin me racontait que son père allait
souvent voir des pièces de théâtre.
Toute cette société le faisait, il n’y
avait là rien de spécial. Le père réunissait
ses enfants avant d’aller au
théâtre et leur lisait la pièce. Une chose
qu’Ellin m’a donnée – et qui est très
importante ! – est le sentiment que la
culture, littéraire, artistique, musicale,
n’est pas quelque chose d’extraordinaire
mais quelque chose de tous les
jours et qu’il n’y a pas de différence
entre une littérature considérée populaire
et une littérature dite classique.
Ce qui compte c’est d’y trouver notre
bonheur et un miroir du monde. Ellin
lisait les romans de Cronin, Guy des
Cars, Alberto Moravia, Erich Maria
Remarque, Graham Greene, Mazo de
la Roche… Et tout ça avec une connaissance
de base, très traditionnelle, de
Goethe, Schiller, Shakespeare, etc.
Ellin avait deux caractéristiques très
particulières pour une nourrice. L’une,
elle n’avait aucun sens de l’humour,
aucun, elle ne savait pas ce qu’était
une blague, une plaisanterie ; l’autre,
elle ne savait pas ce qu’était un enfant !
Elle me traitait comme un adulte.
– Sur le même ton ?
– Exactement le même ton, avec les
mêmes thèmes, en s’attendant au
même genre de réponses et surtout
avec le même sérieux. Je n’ai jamais,
jamais, eu le sentiment qu’on me traitait
de façon moins intelligente parce
que j’étais un enfant.
– Mais cela, tu l’as compris après, pas
sur le moment ?
– Sur le moment je comprenais qu’Ellin
ne me traitait pas comme les autres
adultes me traitaient. Jamais elle ne me
parlait avec des petits mots d’enfant.
Jamais. Elle me parlait d’une façon qui
me plaisait beaucoup plus que lorsque
c’était un membre ou un ami de la famille.
Elle était une femme sans chair, tout
os, avec une peau tannée, des cheveux
gris et crépus ; sa voix était presque
sans modulations. Elle attachait peu
d’importance à ses toilettes : elle portait
des robes simples, de couleur ocre
ou brune ; ses chaussures étaient de
celles que les Anglais appellent « raisonnables
»…
Très vite j’ai compris que cela me donnait
certaines prérogatives, comme par
exemple trouver normal que je m’intéresse
aux livres. Quand je le voulais,
Ellin m’emmenait à la librairie et je
pouvais acheter les livres de mon choix.
Jamais elle ne m’a dit : « Ce livre est un
livre pour adulte. » (…)
Très souvent des amis me demandent
comment j’ai vécu cette enfance
si bizarre, sans mes parents. Eh bien,
j’étais heureux comme tout ! La personne
qui s’occupait de moi, qui m’aimait, qui
m’intéressait, que je n’avais pas à partager,
c’était Ellin. J’étais l’enfant unique
d’une femme qui pouvait se dévouer à
moi 24 heures sur 24 ! Ellin me donnait
des cours le matin, mathématiques, géographie,
histoire, littérature…
– Ellin s’occupait de tout ?
– De tout ! Elle était, comme au XIX e
siècle, mon tuteur.
114 Bibliothèque(s) - REVUE DE L’ASSOCIATION DES BIBLIOTHÉCAIRES DE FRANCE n° 47/48 - décembre 2009