59735-47-48-intimites

DOSSIER
DU PARLOIR À L’ÉCRITOIR
Contrairement à ce que l’on pourrait croire, les ateliers d’écriture ont en détention autant de succès,
voire plus, que des ateliers a priori plus attractifs comme la musique, le slam, la BD, le théâtre… S’y
passent des choses essentielles, dues à ce que la parole écrite permet une plus grande liberté dans
l’expression de l’intime. Dues aussi bien évidemment aux qualités humaines de l’animateur qui aura
installé un climat de confiance et posé un regard sensible sur les participants.
C’est l’heure du repas et le surveillant, en venant chercher les participants à l’atelier « lecture à voix
haute », les découvre deux par deux, un exemplaire de Matin brun de Franck Pavloff entre les mains,
s’appliquant à peaufiner leur lecture. « Cinq minutes, s’il vous plaît, on n’a pas fini ! »
C’est un petit groupe réuni autour de l’écriture d’une fable, dans la bibliothèque. On en profite pour parcourir les livres en rayon et en
conseiller un, « toi qui t’intéresse à la versification », et « dans cette collection BD, il y a souvent des choses très intéressantes ». Le
lendemain, les livres sont empruntés. Le dernier jour de l’atelier, on se dépêche de finir son histoire. « Ah pourquoi vous ne revenez
pas la semaine prochaine ? »
C’est un atelier d’écriture de poésie qui fédère les quatre établissements pénitentiaires de la région, et rassemble ces passeurs
indispensables et précieux que sont les enseignants, les bibliothécaires, les intervenants extérieurs. « Ouverture », « Territoires »,
« La Théorie d’extraction utile » et « Balades » forment une série regroupée sous le titre générique « Écritoir », néologisme né des
similitudes que l’on remarque souvent entre un atelier d’écriture et cet autre lieu d’échanges en prison qu’est le parloir.
À chaque fin d’atelier d’écriture, conte, prose ou poésie, les détenus repartent avec une trace de leur production, un livret témoin
qui leur appartient et dont ils peuvent être fiers.
En détention, tout le système de communication interne est basé sur l’écrit. Ceux qui ne savent pas écrire se font aider, certains
suivent des cours pour s’affranchir de cette dépendance. La correspondance avec les proches prend une place essentielle. Mais
au-delà de cet aspect pratique, les mots de la poésie, les aphorismes, l’écriture de soi semblent répondre à une nouvelle quête de
rêve et de sens.
Claire SOUBRANNE
Chargée de mission
Développement des actions culturelles en milieu pénitentiaire
Centre régional du livre en Limousin - ALCOL
LIEUX DÉFIS
Des images qui me reviennent après tant d’années, il y a des
pièces un peu attristées par des fenêtres étroites, des éclairages
pauvres, des étagères sur lesquelles il y a des livres, bien sûr,
des livres pas toujours vivants, des beaux, des neufs, des vieux
(vite on devient vieux dans ces lieux, les livres suivent la règle). Il
y a peu d’autres choses, le multimédia se heurtant ici au manque
de matériel en possession des personnes détenues, et de l’inégalité
qu’engendre la disposition ou non d’un matériel d’écoute
ou d’un ordinateur.
Chaises disparates, coin lecture insuffisant en taille et en
confort (que dire des fauteuils en bois parfois fournis par l’administration,
raides et durs, si peu faits pour le corps).
Temps limité, curieusement limité, entre les horaires internes,
les promenades à heures fixes, les parloirs pour les avocats ou la
famille, les consultations médicales, etc.
Et qui ne peut pas comprendre que tout cela est ici plus
important que la lecture ?
Parfois, dans certains lieux, existent des médiathèques
modèles, plus vastes, plus agréables. Je crois que cela ne change
rien au rapport complexe de l’enfermement avec la nécessaire
liberté intérieure pour lire, entendre ou voir.
Et pourtant, oui, sans aucun doute, ces lieux sont vécus
autrement que le reste de la prison par le personnel et par les
personnes détenues. Ces lieux sont des défis. Défis à la sécurité
puisque peu de surveillance à l’intérieur, défis au temps
volé pour autre chose qu’endurer sa peine, défis puisqu’ici on
s’autorise à penser seul, et à exercer des choix exprimant une
personnalité niée par le système pénitentiaire.
Mais ces lieux existent, doivent impérativement exister. La
lecture et l’accès à la culture des personnes détenues ne sont
pas limités par décision de justice. Ce qui pourrait s’y conquérir
comme intimité est là. Cette intimité est dans les livres. Nul ne
peut interférer entre ce que dit un auteur et ce qu’un lecteur lit,
comprend, intériorise. Personne ne peut s’immiscer entre une
pensée écrite et un lecteur qui la reçoit, personne pour contrôler,
orienter, décoder, si ce n’est le lecteur lui-même.
Là commence l’évasion. Là est aussi l’objet des efforts considérables
mis en œuvre pour qu’une fois où l’autre cela puisse
se produire. ■
MICHÈLE SALES L’intimité et la bibliothèque : un paradoxe en prison 87