La statua nella polvere. - GIORGIO ROVERATO

no, al frigorifero, ma al miraggio di comprarti una bicicletta sportiva!
La vita era veramente difficile e dura per l’operaio in quanto la
famiglia faticava ad arrivare alla fine del mese.
Uso il termine operaio di proposito, perché all’epoca di cui parlo
esisteva una sostanziale differenza di classe, termine oggi desueto,
ma che allora ricopriva un profondo significato.
La dicotomia operaio-impiegato si evidenziava in maniera plateale
in fabbrica, ma raggiungeva l’apice quando si riverberava nella
società.
Essere operaio significava essere poco considerato, voleva dire
frequentare solo e comunque il tuo ambiente, anche i sentimenti
molto spesso ti erano preclusi.
Pure le unioni matrimoniali nella maggioranza avvenivano nell’ambito
delle stesse categorie. Per chi aveva della sensibilità d’animo,
o qualche sogno recondito, era un vero e proprio supplizio!
Per suffragare quanto ho descritto finora, mi limiterò a elencare
le normative che facevano la differenza. Per gli impiegati c’era la
malattia con copertura al 100% del salario, la stanza riservata
all’ospedale, la quattordicesima mensilità, le ferie, il TFR e, dulcis in
fundo, il circolo privato.
Ma la cosa che più mi feriva nell’animo era il fatto che potevi essere
considerato un sospetto e potenziale profittatore. Mi riferisco al
fatto che alla fine di ogni turno di lavoro dovevi passare attraverso
le «forche caudine», cioè attraverso uno stretto pertugio dove una
guardia controllava il passaggio dei lavoratori, gli uomini a sinistra
e le donne a destra, quando venivi additato dovevi entrare in una
stanza e sottoporti alla perquisizione.
Questa operazione veniva definita «la palpa» per ovvi motivi, potete
immaginare quale era il sentimento di frustrazione nel mondo
del lavoro.
Poi c’era la parte riguardante il lavoro, la situazione all’interno
dei reparti era diventata insostenibile. Una classe dirigente certamente
non all’altezza della situazione voleva scaricare sui lavoratori
la mancata ristrutturazione dei macchinari, in gran parte obsoleti,
così non trovarono di meglio che raddoppiare, se non triplicare, il
carico di lavoro, per poter reggere la sfida che il mercato imponeva.
A tutto questo aggiungiamo le angherie, le multe per ogni inezia
commessa, figuriamoci che non era nemmeno permesso mangiare
un pezzo di pane sul posto di lavoro, non parliamo poi del fatto che
88