От Камбоджи до Камчатки оставляем отпечатки

Тогда-то впервые в жизни и полетал на самолёте. Одномоторный У-2,
отличный аппарат. Ощущение полета на маленьком самолёте особенное.
.. Мне, мальчишке, не думалось о людях, которых застигла страшная
бомбардировка. Потом читал, там был кромешный ад, огненный
шквал от взрывов... Об этом мысли не возникало в самолёте.. Был
восторг встречи с небом... Под нами сплошные руины, но это мелочи,
мотор ревёт, пропеллер рисует сверкающий круг, сердце бьётся от
счастья, от солнечного простора, в который вонзается У-2... Несколько
дней мы стояли в Дрездене, а потом вернулись в Торгау.
Берлинское фото потерял, а те, что из Торгау, целы. Как-то ж урналисту
показал снимок, на нём в центре сижу на стуле, нога на ногу,
справа и слева молодые ребята, сзади офицеры стоят. Подпись: «Май
1945 год». Журналист посмотрел: «Какие вдохновенные лица...»
Нас счастье распирало... И вправду, красивые люди... В глазах достоинство,
уверенность... Не знаю, что у немца-фотографа внутри
было, встречал всегда радушно. Тщательно расставлял, рассаживал,
старался хорошо сделать. Мы ему таскали тушёнку американскую,
сахар, какие-то фрукты... Он всех своих родственников снабжал...
Умеет наш народ прощать. Не отложилось у меня в памяти откровенной
злобы, мстительности к местному населению.
Вольница после победы недолго продолжалась. Вскоре появились
в городе патрули, комендатура заработала... По улицам солдаты
без дела перестали шататься... Пресекалось строго...
После войны меня из части отправили с сопровождающим, Витей
Охрименко, в детский дом в Харькове. Бывшая коммуна, которую
Макаренко организовывал. Отличный детский дом. Страна заботилась
о сиротах. Сколько из тех, с кем воспитывался, стали потом
учёными, инженерами, музыканты есть. Я после детдома окончил
авиационный техникум, потом, работая в КБ Антонова, вечерний
институт. Так оказался на острие отправки председателя Верховного
Совета Ворошилова в Индию.
РУССКИЕ КОРОВЫ АЛЯ ИНДУСОВ
Собрался Климент Ефремович за три моря в гости. Понятно, с
пустыми руками не поедешь, иначе принимающая сторона может
неправильно истолковать сей факт. Дескать, ждали их, готовились,