От Камбоджи до Камчатки оставляем отпечатки

...Родова у деда Петра была голосистой и певучей. В довоенные
времена на свадьбе тётки как затянут на Бог знает сколько голосов
«Дывлюсь я на нэбо, тай думку гадаю», как поведут мелодию по душам
односельчан, те про вино и закуску забудут. Будто околдуют
Рыбаси, ничего не надо - пели бы и пели... А дядька на баяне.... Петро
глаз с дядькиных пальцев, летающих по клавиатуре, не спускает,
в голове одно: «Научусь так же, истинный Бог, научусь». В будни
приставал: «Дядя Андрей, научи!» Тот всё откладывал...
В госпитале, очнувшись безногим, первым делом спросил:
- На баяне буду играть? Руки целы?
- Даже на рояле!
- Не, на баяне дядька обещал научить.
- Девок охмурять! - подмигнула медсестра.
- Не, песни играть! - застеснялся Петро.
- Будешь, солдатик. Обязательно будешь!
Но жизнь, расстреляй её комар, понесла по кочкам, только держись.
Не до певучих чёрно-белых кнопок. Не раз сокрушался Петро:
«Рано Гитлер, бисова кровь, войну открыл, ой, рано. Не дал баян освоить.
Сейчас бы жил, не тужил...»
Приходилось инвалиду тужить. Всякое бывало. Одно время фотоделом
подкармливался. Из аппаратуры фотокамера и ничего больше.
А тогда не сейчас: щёлк-щёлк и без всяких проявителей-закрепителей
огребай монету. Всё врукопашную. Денег на фотоувеличитель
где взять? Кроме финансовой проблемы ещё одна существенная -
электричество до родной деревни ещё не дошло. Как тот солдат, что
из топора кашу варил, разведчик Петро одним фотоаппаратом обходился.
При помощи системы зеркал, установленных в состыкованных
трубах, солнечный свет залучал в тёмную комнату на самодельный
увеличитель с объективом от той же фотокамеры. Так печатал снимки
со свадеб и других деревенских событий. И вздыхал: будь в руках
баян, королём бы жил, обрабатывая сельские праздники.
- Ничего, мы ещё сыграем, - упрямо твердил. - Гармошку всё
одно освою.
Когда женился, супруга Настасья сразу в штыки встретила мечту
о музыкальном будущем.
- Не дури, - злилась на упрямые мечты.
- Боишься, расстреляй меня комар, буду баб охмурять, - смеялся
Петро, тогда совсем не дед.