От Камбоджи до Камчатки оставляем отпечатки

иного бомжа. Воткнись в такой - квартирой не рассчитаешься... Но
деду разве докажешь, что новым русским, у которых в голове одна
извилина, и та в виде доллара, до фонаря его раны, ордена и протезы
вместо ног.
Так как ног у деда Петра нет, отсюда - управление ручное.
Дочь Елена без «Отче наш» ездить с отцом не может. Сидит,
крепко пристегнувшись ремнём, и без конца повторяет: «Отче наш,
иже еси на небесех, да святится имя Твое...»
Жизнь «запорожца» деда Петра была полна ярких событий:
кузов каждым погнутым миллиметром - других не имелось - помнил
кюветы, столбы, перевороты, потери колёс... Попав в руки деда,
«запорожец» с радостью воспринял разудалый характер хозяина.
Автомобиль и сам был натурой неуёмной. Получилось: два сапога -
пара. Не вспомнить дня, чтобы машина была полностью исправна.
Отказывали тормоза, рвался в дороге ремень вентилятора, садился
аккумулятор в неподходящий момент...
В нашем рассказе претензий к аккумулятору, ремню и двигателю
не было. В нашем рассказе сцепление не сцепляло. Дед Петро, надумав
поехать с дачи домой, передвигался скачками. После каждого
торможения сайгаком срывался с места в карьер, и ниже шестидесяти
километров в час не получалось. Выше тоже. Но скоростей «Формулы-1»
и не требовалось.
На удивление, тормоза держали. Иначе - кто его знает, до чего
допрыгался бы.
Оно и так в тот день вышло, хуже не бывает.
Прискакал дед Петро домой. Да не в условленный час. Должен
был по оговоренным с дочерью планам через день прибыть, но ему
заегозило раньше. Про внезапно открывшееся недержание Елена,
конечно, не знала.
Когда на дачу приехала и соседи доложили: дед Петро отбыл,
сердце заныло в недобром предчувствии. Чего хорошего ждать,
если собственными руками погреб на просушку открыла, стальную
крышку люка в три миллиметра толщиной перпендикулярно проезжей
части гаража ломом застопорила.
Побежала на электричку. Только догнать по рельсам «запорожец»
не удалось.
Дед с дачи благополучно прискакал - плюс к сцеплению ничего
в дороге не отказало - дверь гаража открыл. С его куриной слепотой