Corcho Loco y Otros Relatos - GuajaRs

oímos un grito, de él, vimos el fuego, corrimos a ocultarnos, la gente del pueblo
comenzaba a llegar de todas direcciones y tuvimos miedo...
»Más tarde notamos al cantinero entre la gente del pueblo, sobrio y con cara de
santo. Entonces supimos que la historia que él había narrado a la señora Prisma había
sido un invento, con el único fin de encubrir su delito. Él asesinó a nuestra hermana. Él
asesinó a la señora Prisma. Él debía morir.
»Cuando lo vimos saliendo de su casa ya no pudimos controlar nuestra ira,
que nuestra hermana nos perdone donde quiera que esté... Al hombre le
arrancamos el corazón y abrimos su estómago para que todos sintieran el hedor
de sus entrañas...
—Hijos —digo con un hilo de voz—, yo debo pedir disculpas, no pude
ayudarlos cuando su hermana desapareció y no puedo ayudarlos ahora, porque estoy
muriendo. Llévenme a mi cama, para morir dignamente en el lugar donde nací...
Me levantaron en vilo sin delicadeza y subieron sin quejarse hasta mi cuarto.
Allí me depositaron en mi cama y me cubrieron con mi sábana.
—Deben marcharse de este pueblo —les digo cuando una fuerte puntada de
dolor invade mi pecho y cuello—. Los perdono. Ahora vayan y vivan en paz.
Carlo y Claudio se abalanzan sobre mí y besan mis manos. Salen de la casa y el
dolor disminuye. Cierro los ojos para dormir y morir así, cuando la voz de Julio me
despierta.
—Don Artemio —dice de pie junto a mi cama—. Me mandan decir del
crematorio que el cantinero tiene quemaduras en las piernas.
—Di al pueblo que ya saben quién mató a la viuda Prisma. Diles también que
fue el mismo asesino de la joven Cristal, los más viejos entenderán... Los hermanos de
Cristal desenmascararon al asesino y se hicieron justicia. Diles que no deseo que nadie
me moleste durante lo que resta del día. ¡Nadie! Y lleva esto contigo, es tuyo ahora...
Le entrego el libro del código y la doctrina que reposaba solemne en mi
velador. El joven Julio es tan buen candidato como cualquiera.
—Don Artemio, no sé leer.
24