Bufanda

i mappamondi. E di nuovo Ottavo non seppe che dire, perché non
era certo di essere lì, fra i satelliti della Via Lattea, in un mondo di
sfere celesti, nuotando tra spazzatura spaziale, pentole e tegami.
Guardalo lì, rosso in viso e imbambolato. Faceva quasi tenerezza.
«Vuoi un’altra bistecca?» Più che un invito, una minaccia.
«Fammi mangiare questa» rispose Ottavo, ancora un po’ perso
nei muliebri mondi rotondi, cosicché il piatto dapprima era una
bianca luna e non c’era nulla di male. Poi la mesta realtà con fatica
prese il sopravvento. Il piatto era vuoto.
«È finita nell’altra dimensione» mormorò incredulo.
«Si chiama stomaco.È il tuo solo organo,dovresti conoscerlo bene.»
Forse fu il bicchiere di vino, forse la passione accesa, la testa
viaggiava con sola andata.
«Non sapeva di niente.»
Vladimirka preparò il cibo per Briciola, consistente in carbonara,
fette di salame e torta Saint Honoré, poi lo chiamò con una voce
così melliflua che la stessa Circe si sarebbe trasformata in scrofa.
Il cane non era sotto il tavolo, ma da lì partiva una costellazione
di burro e sangue cotto sul pavimento, una bella curva che portava
alla finestra aperta.
E a Ottavo sovvenne che, mentre galleggiava nei mondi paralleli,
un essere peloso gli era salito sulle gambe e aveva appoggiato le
zampe sul tavolo, come ai bei tempi, quando tutti i giorni si rizzava
sul manubrio della bici e veniva portato a spasso. E poi aveva infilato
il muso nel cestino della bici, cioè nella luna, mi correggo, nel
piatto e il respiro pesante che Ottavo aveva attribuito a se stesso
durante il giro del mondo in pochi secondi, era quello sottostante
del cane alle prese con la sua bistecca. La sua bistecca!
Con un balzo Ottavo iniziò l’inseguimento della costellazione
sugosa, attraversò l’orto con il cipiglio di un orco bianco, sotto gli
sguardi attoniti dei nani.
«Bri! Bri! Dove sei!» gli sembrò di urlare,in realtà smorzava le vocali
per non farsi sentire dalla ex, e così gridava «br br», come una
cicala. Mariasole, che stava prendendo la tintarella, agitò la mano in
segno di saluto, e con il dito indicò il campo. Che ragazza perspicace,che
ragazza solidale,che ragazza coraggiosa.Che ragazza,insomma.Non
le sfuggiva niente,capiva sempre tutto al volo,capiva le cose
ancor prima che le cose fossero, capiva anche dove non c’era
niente da capire. Era una ragazza dai nove sensi.
Dopo una corsa forsennata, ecco il buon Briciola, con la bistecca
fra le fauci, vicino a Bauhaus, un cane venti volte più grosso, che
24