A Mulher que Escreveu Bíblia Moacyr Scliar Em ... - Sua Alteza o Gato

de mim, eram, em sua maioria, belas mulheres; mas, diferentemente de
mim, não sabiam ler nem escrever, não tinham nada a fazer na vida a não
ser aguardar o chamado do rei. Ao fim e ao cabo, porém, éramos todas
mulheres, e uma pergunta eu me fazia ao vê-las no harém ou no pátio,
conversando ou brincando ou cantando: não teria eu ali uma amiga, alguém
que pudesse desempenhar, em minha vida, o papel que minhas irmãs haviam
tentado em vão assumir, sendo por mim ferozmente repelidas?
No momento em que tais dúvidas me ocorriam o relato sofria,
coincidentemente, uma inflexão, uma mudança até para mim inesperada. Já
havíamos deixado para trás Moisés, as pragas do Egito, a travessia do
mar Vermelho, a longa jornada pelo Sinai; Josué já derrubara as muralhas
de Jericó; Canaã fora conquistada depois de ferozes batalhas... Ou seja,
more of the same: muita luta, muito sangue derramado.
Mas de repente surgiram Ruth e Naomi. Foi um verdadeiro choque, algo que
teve o mágico poder de retirar-me da habitual apatia, de novamente
mobilizar-me a emoção. A história da amizade entre aquelas duas mulheres,
sogra e nora, judia e moabita, velha e moça, comoveu-me até as lágrimas.
Passei horas pensando nelas, no juramento de fidelidade que trocaram. E
então me sentei e trabalhei, e coloquei meu coração naquele trabalho.
Fiz três versões, até chegar à conclusão de que o texto não mais poderia
ser melhorado. Quando finalmente li o trabalho para os anciãos cheguei
até a soluçar. Normalmente eles teriam reagido com irritação - é nisso
que dá, botar uma mulher a redigir um texto sagrado, mulheres não têm
objetividade, não sabem se conter -, mas dessa vez guardaram um silêncio
respeitoso e, eu diria, solidário. Sabiam que minha emoção nascia de uma
profunda identificação com as duas mulheres.
Nos dias que se seguiram pensei muito na história de Ruth e Naomi.
Tratava-se de uma mensagem que eu escrevera, não para Salomão, como no
caso de Adão e Eva, mas para mim própria. De repente, ocorria-me que não
precisava continuar sozinha; sim, meu real marido me ignorava, a família
estava longe (e ainda que estivesse perto, de nada adiantaria), mas eu
poderia buscar amparo em uma amiga. Uma palavra que para mim soava nova;
na aldeia, por exemplo, eu nunca chegara a fazer amizade com ninguém: eu
era a feia, a marginal. Uma situação que se repetira no harém; mas algo
me dizia que, entre todas aquelas mulheres, alguma devia existir que me
compreendesse, que fosse para mim uma alma irmã. A companheira que eu
precisava encontrar.
E encontrei. Foi numa noite, numa abafada noite daquele quente verão. Eu
tentara por várias horas trabalhar no manuscrito. Sem resultado; após a
história de Ruth e Naomi, a narrativa agora me parecia sem interesse,
desprovida de todo sentimento. Exausta, deixei o pergaminho de lado e
fui deitar-me. Mas também não conseguia adormecer, de modo que resolvi
sair e espairecer um pouco. Caminhei pelos corredores do palácio, sem
destino, os guardas me observando com curiosidade e desconfiança. Por
fim, cheguei ao jardim do harém.
Uma grande lua iluminava o lugar que, àquela hora - quase meia-noite -
estava deserto. Mas havia uma mulher, lá sentada. Eu só a conhecia de
vista; sabia que era concubina, não esposa. Ao me ver, sorriu.
- Vejo que não podes dormir. - Fez uma pausa, e acrescentou: - Como eu.
Há muitos anos, o sono me abandonou. Então venho para cá, pensar um