VIAGENS NA MINHA TERRA

— «E... e Carlos?» balbuciei eu hesitando, porque temia a suscetibilidadedo frade.— «Carlos!» respondeu ele erguendo enfim os olhos e cravando-os emmim...E oh! que nunca vi olhos como aqueles, nem os hei de ver!— «Carlos!... E quem é que mo pergunta? quem é que tanto sabe de mim edos meus?... dos meus! Eu não tenho os meus: sou só.»— «Só! Não está aqui, que eu vejo?...»— «Vê essa mulher morta que aí ficou, que a matei eu, e que aqui está àespera que dê a hora da eu enterrar, mais nada. Eu estou só e quero estar só.Morreu tudo. Que mais quer saber?»— «Venho de Santarém...»— «Santarém também morreu; e morreu Portugal. Aqui não vive senão omeu pecado, que Deus não perdoou ainda, nem espero... »— «A nossa religião fez uma virtude da esperança.»— «Fez.»— «E nisso se distingue das outras todas.»— «Pois ainda há quem o saiba nesta terra?»