La-monta%C3%B1a-es-algo-m%C3%A1s-que-una-inmensa-estepa-verde

ostros serios o desconcertados, o divertidos; los estudiantes en León éramos una
atracción del pueblo, porque recordá que también hacíamos carnavales bufos que a
la gente le encantaban porque ridiculizábamos a Tacho y al gobierno, y aun cuando
a veces habían motivos pornográficos en los carnavales, y el pueblo de León es
bien moralista y conservador, le encantaban las vulgaridades de los estudiantes.
Yo creo que ellos sentían que nosotros hacíamos lo que ellos no podían hacer
porque los criticaban los vecinos si se daban cuenta que hacían algo malo, o
luego venían los chismes que ponían en entredicho el honor de cualquier cristiana
del pueblo. Esa noche de la manifestación de las candelas las mujeres se salían
en fustán o cainisón, o con un montón de trapos que parecían locas, despeinadas y
sin pintura, y se asomaban por las puertas entreabiertas o sacaban los pescuezos
por las ventanas, y más de alguna reconocía al novio, o al hijo, o bien a mí, y
entonces se oían los comentarios dentro de las casas: "¡Ve al jodión dónde anda!"
"¡Dios mío mi lindo!" "¡Mirá lo que andan haciendo ahora!" "¡Ve por dónde les
entró ahora!" "¡Qué hombrecito para joder!"
Como íbamos cantando y miraban las candelas de lejos, primero pensaban que era
una procesión de alguna virgen o un santo antes de que pasáramos por sus casas;
y, claro, como desde los aposentos no se distinguía qué canción era, la gente se
salía incierta a asomarse, a ver, y ¡qué va! cuando miraban... El incorregible
del "Flaco" Cabezas, que ya estaba colorado en el pueblo, al frente de la
manifestación con una candela en la mano, caminando y gritando delante de todos
los muchachos. Unos nos veían con simpatía, pero otros nos miraban como vagos,
como estudiantes, como que lo que queríamos era pasar sin estudiar porque eso era
lo que decían algunos profesores y algunas autoridades: que lo que nosotros
queríamos era pasar sin estudiar. Pero nosotros queríamos otra cosa... eran
momentos duros aquellos...
Y al fin llegamos a la casa del decano y cuando veo la casa, que tenía el estilo
de la facultad, o se parecía en algo a la facultad, se me vienen a la mente una
serie de ideas: el oscurantismo de muchos profesores, enseñándonos a creer, a
respetar y defender jurídicamente la sacrosanta propiedad privada, se me cruza
por la cabeza lo que nosotros queríamos, se me cruza por la cabeza la fachada de
la facultad y recuerdo el lema SIC ITUR AD ASTRA y A LA LIBERTAD POR LA
UNIVERSIDAD, entonces me dije yo: ¡Qué absurdo! y le arrebato un spray de pintura
a un compañero y me paro frente a la acera de la casa y le pregunto a los
estudiantes: ¿Ustedes creen que con la enseñanza que se da en la Facultad de
Derecho se vaya hacia las estrellas o hacia la luz? Y todos los estudiantes
contestaron "¡Nooo...!" A continuación, en un arranque firme y con gran
convicción pinté con letra de molde y de prisa, en la nítida pared blanca de la
casa de mi decano: POR AQUÍ SE VA AL SIGLO XV. A continuación, porque mi decano
era y es muy religioso y en León el día de la Virgen de las Mercedes, que es la
gran patroncita de León, todo el mundo pone candelas por la noche en las aceras
de las casas... entonces nosotros le dejamos en la acera de su casa a mi querido
decano no menos de 500 candelas encendidas.
17