La-monta%C3%B1a-es-algo-m%C3%A1s-que-una-inmensa-estepa-verde

¿verdad? y que lo querían casar y él no se quería casar... y que entonces con ese
pretexto iba a estar allí. La cosa es que al fin y al cabo la góndola entra, ya
habíamos conseguido otra casa. Yo le caigo a Joaquín... en ese tiempo está
entrando Joaquín Solís Piura, que es ahora viceministro de salud, está entrando
de Europa, de Suiza, de un posgrado, es el mismo que fue presidente del CUUN
cuando la masacre del 23 de julio. Entonces yo le caigo, él no me conoce pero él
ya sabe... él se investiga quiénes son los nuevos dirigentes y ya sabe que soy un
dirigente, y entonces yo le caigo y el hombre me soca, y tenemos dos casas.
Cuando la góndola viene, nosotros tenemos dos casas, y efectivamente el hombre
empieza a colaborar. Pero Federico y toda esa gente estaba de paso para Managua.
Entonces yo empiezo a hacer trabajo político con el hombre.
Era una casa en una calle polvosa del barrio de Subtiava, un barrio marginado,
indígena; la casa estaba aislada y hasta como a treinta metros había otra casa de
un hombre que después reclutamos también. El patio era un patio inmenso, un gran
solar. Entonces yo le planteo que tenemos que estudiar, que hable con su hermano,
que busque ahí gente para estudiar, que no diga que es cosa del Frente, sino de
estudiantes que llegábamos al barrio para hacer conciencia. Entonces como la casa
era muy chiquita y muy incómoda y no se podía estudiar (el montón de chigüines y
la mujer trabajando ahí, pues la mujer vendía vaho y preparaba el vaho en la
tarde, en la noche), él regaba el patio y a la orilla de la puerta poníamos una
regla que pendía del techo, sacábamos una extensión que tenía un bombillo, una
luz, una bujía, como de cincuenta, qué sé yo...
Y entonces poníamos cinco, seis, siete sillas que él había conseguido... tenía
tendencia natural de líder. Fue justo una puntería, algo del azar, que iba a
tener una gran proyección de futuro como ahí lo vas a ver más adelante. Entonces
el tipo reúne los cinco, seis, ¿no? Yo llego como tres veces.., empezamos a
estudiar el Manifiesto comunista, empiezo a ser amigo de los cinco o seis, todos
indios. Unos dedicados a las labores agrícolas, otro de ellos era chofer de taxi,
otros eran picapedreros, otros estaban ligados a la pesca, otros tenían finquitas
cercanas. Subtiava es un barrio que está a las orillas de León, buscando para
Poneloya, para el mar.
Y se miraba que cuando yo hablaba ellos estaban absorbiendo con los ojos, como
que de los ojos se les refractaba al cerebro, quién sabe cómo sería el proceso,
la cosa es que ellos entendían, entendían, entendían, y como que luego del
cerebro se volvía a los ojos y por la expresión de la mirada yo sabía que estaban
dando la vuelta al mundo, estaban dando vuelta a su propia cabeza y estaban
descubriendo una gran cantidad de cosas a cada momento, pero en una forma
demasiado acelerada porque así era la expresión de los ojos. Y se fueron
entusiasmando y entonces fueron... y reclutamos más.
Pero como yo era demasiado quemado, cuando ellos empiezan a trabajar acordamos
que yo no debo llegar allí. Primero, porque esa es una casa de seguridad que se
va a seguir ocupando posteriormente, pues aunque ya Federico no estaba ahí, se
podía volver a ocupar; segundo, no podía ser ya centro de reuniones, porque a
veces pasaban los vecinos por la calle y miraban el patio abierto y allí estaban
los cinco o seis hombres bajo la luz, yo con un folleto, estudiante quemado,
hablando ahí. En silletas, en bancas, en patas de gallina, todos sentados. Y
entonces el FER, el Frente a través del FER, delega a otro que se haga cargo del
trabajo del barrio y encarga a Iván Montenegro Báez, el "Gordo" Montenegro, que
ya estaba más crecido.
Total que el trabajo en Subtiava empieza a crecer como reguero de pólvora,
silenciosamente, en la sombra. Y nosotros empezamos a proyectar a Sandino dentro
de Subtiava. Ellos tienen un cacique que fue el cacique mas representativo de
ellos: Adiac. Nosotros proyectamos a Sandino como continuador de Adiac, y
entonces encarnamos a Sandino en Adiac, pero a Sandino con la proyección del
Manifiesto comunista, ¿te das cuenta? Entonces empieza a correr de casa en casa
ahí, de indio en indio, la idea de Adiac... Sandino... lucha de clases...
Vanguardia... FSLN.
20