La-monta%C3%B1a-es-algo-m%C3%A1s-que-una-inmensa-estepa-verde

podía haber estado del lado de la Guardia... pero cuando se empieza a mover
cuando nos ve en disposición de combate, yo digo se está animando ¿no? está
volviendo a su posición normal, pero todavía pienso: chiva con la montaña, no
vaya a ser que sea aliada de la Guardia, entonces le dije eso a Modesto.
Caminamos y la Guardia no llegó. La montaña después que salimos de la quebrada se
compuso, como que volvió a adquirir su confianza en nosotros, como que estaba
pendiente de quién podía más, o de quién tenía la razón, o de quién tenía la
fuerza. Pero yo terminé sospechando que la montaña no estaba pensando quién tenía
la fuerza, ni quién tenía el poder de destrucción, sino que terminé pensando que
la montaña se inclinaba por quien andaba guardado dentro de su mochila y dentro
de sus manos, cien años de vida. A veces me salían ganas de decir: mirá montaña,
si vos sos piedra y vegetal inanimado, vos aquí no pintás nada, vos aquí no
discernís; porque a mí me daba la impresión de que ella empezaba a discernir,
empezaba a pensar, como que una fuerza interna hacia que ella pensara y que
tomara partido y discerniera... ¿a cuenta de qué esta cabrona? Yo tenía ganas de
decirle: mirá, aquí vos no pintás nada...
Vos sos aquí vegetal, vos sos roca, vos protegés aquí a quien se te meta; porque
yo llegué a pensar que ella protegía a la Guardia, que ella tenía que ver algo
con los signos de los tiempos, y que los signos de los tiempos los agarraba ella
a favor de la Guardia, a favor de lo estatuido, a lo mejor por temor de que no la
socolaran, por una cuestión de supervivencia de la misma montaña: bueno, vos sos
aquí un ser inanimado, pero aquí nosotros somos los humanos, los racionales, los
que tenemos alma y conciencia, y te mandamos y te dominamos y te gobernamos
porque vos sos naturaleza. Vos aquí no mandás nada. Yo sabía que dentro de la
cuestión del discernimiento, de la razón y de la inteligencia, nosotros éramos
más inteligentes, más cultos y mas discernidos que la Guardia; entonces ella no
tenía por qué tomar esas actitudes. Y como que ella se persuadió de lo que yo
decía, y de lo que yo pensaba, se persuadió cuando vio nuestra disposición de
combate, después de la muerte de Tello, que a lo mejor, no sólo para mi sino que
también para la montaña era un símbolo porque Tello podía ser un símbolo para la
montaña, porque vivía con ella. Estoy seguro que vivió con ella, que tuvo
relaciones con ella, le parió hijos a Tello, entonces la montaña cogió a Tello
como la medida de las cosas y cuando Tello muere, ella siente que se va a acabar.
La montaña siente que ya no tiene ningún compromiso, que lo demás es babosada.
Pero cuando ve la disposición de combate del grupo de hombres marchando ahí,
sobre ella, en el corazón de ella, como que siente que Tello no es el fin del
mundo, ni sus 'comienzos ,que ha sido su hijo. Que Tello fue su hijo, aunque haya
sido su vida, aunque haya sido un amante secreto, aunque Tello haya sido su
hermano, su animal, su piedra, aunque Tello haya sido su río. Ella se tuvo que
dar cuenta que Tello no era el fin del mundo. Ella tenía que darse cuenta que
Tello era el comienzo del mundo, porque después de él veníamos todos nosotros con
los dientes crispados, con las piernas amarradas, con lesmaniasis, con los dedos
arrugados puestos sobre el gatillo, con las mochilas cargadas, que le podíamos
prender fuego en su corazón.
Como que se dio cuenta que había metido las patas, que no se debió haber quedado
callada aquella tarde en que Tello murió, sino que debió haber seguido meciéndose
aunque fuera por neutralidad; pero nosotros la doblamos, le fracturamos la
neutralidad a los árboles grandes, a los ríos, la devolvimos, porque el ruido
cambió después de nosotros, porque nosotros poseímos el río y le imprimimos a ese
río nuestro propio ruido, distinto al ruido que él le había impreso cuando yo
estaba en mi hamaca oyendo y pensando que ese ruido que tenía el río era un ruido
que se estaba acompasando adrede con el silencio de las hojas de los árboles
callados. Entonces como que ella se dio cuenta que había metido las patas, no
tenía más remedio, y la persuadimos a yerga. Cuando la Guardia andaba ahí
adentro, se dio cuenta la montaña de su sinrazón.
Y al fin salimos de la quebrada. Yo iba destrozado de las piernas, por los golpes
de las piedras; y cómo lamenté cuando salimos de la quebrada que la Guardia no
hubiera aparecido, porque estábamos casi seguros que íbamos a chocar con la
67