La-monta%C3%B1a-es-algo-m%C3%A1s-que-una-inmensa-estepa-verde

permanente entre los mismos. Nos amábamos con sangre, con rabia, pero un amor de
hermanos, un amor fraterno. Recuerdo que en una ocasión un compañero descubrió en
la marcha el nido de un pajarito, y se fue con él seis días cargándolo, pues
había un compañero montaña abajo que había dicho que a su mamá le gustaban los
pajaritos y como iba a bajar correo a la ciudad, el compañero aprovechó para
llevar el pajarito los seis días, ir seis días con un pajarito tierno en la mano,
unos salvajes como nosotros, peleando con los bejucos, con las pasadas de los
ríos, caminando diez kilómetros en ríos, en las piedras, buscando cómo no caerte,
salvar el pajarito, cuidando la mochila y pensando que puede aparecer la
Guardia... y la muerte... todo eso... con el pajarito, peleando con el medio,
durmiendo con el pajarito, para llevárselo al compañero para que se lo regalara a
la mamá. Aquél recibe el pajarito, lo queda viendo, le da un abrazo, y estoy
seguro que no llora, porque ya no puede llorar o porque no quiso.
Es como aquella canción de Carlos Mejía Godoy que dice que nosotros mantuvimos
limpia, limpia la mirada. Entre nosotros no había egoísmo. Como que la montaña y
el lodo, el lodo y la lluvia también, la soledad, como que nos fueron lavando un
montón de taras de la sociedad burguesa. Nos fueron lavando una serie de vicios.
Allí aprendimos a ser humildes porque vos solo no valés ni mierda ahí adentro,
aprendés a apreciar los valores estrictamente humanos que ahí van saliendo a
fuerza, y poquito a poco se van muriendo todas las lacras, por eso nosotros
decimos que la génesis del hombre nuevo está en el FSLN. El hombre nuevo empieza
a nacer con hongos, con los pies engusanados, el hombre nuevo empieza a nacer con
soledad, el hombre nuevo empieza a nacer picado de zancudos, el hombre nuevo
empieza a nacer hediondo. Esa es la parte de afuera, porque por dentro, a fuerza
de golpes violentos todos los días, viene naciendo el hombre con la frescura de
la montaña, un hombre, pareciera mentira, un tanto cándido, sin egoísmos, un
hombre que ya no es mezquino, un hombre tierno, que se sacrifica por los demás,
un hombre que da todo por los demás, un hombre que sufre cuando sufren los demás,
un hombre además que ríe cuando ríen los demás. Empieza a nacer el nuevo hombre
que se va apropiando de una serie de valores, los va encontrando y los va tomando
y los va cuidando y los va mimando y los va cultivando en su interior porque uno
siempre cultiva esa ternura en la montaña, yo cultivaba la capacidad de no perder
esa belleza. Ahí nace el hombre nuevo en la montaña, como nace el clandestino en
la ciudad, como nace el guerrillero del campo...
El entrenamiento militar tiene que ver mucho con esto que estamos hablando; el
comienzo y el final de las cosas es lo que más se legraba al hombre, el comienzo
y el final es lo que más influye en el hombre. El entrenamiento es el inicio, es
decisivo porque es donde ya empieza uno a recibir el conocimiento dirigido, la
información sistematizada para asimilarla, de forma que el entrenamiento pesa
mucho en la posterior conducta, desarrollo y modo de ser del hombre.
47