La-monta%C3%B1a-es-algo-m%C3%A1s-que-una-inmensa-estepa-verde

More documents

Recommendations

Info

mi rey...!, vos creés que esto es de soplar y hacer botellas...; estás acostumbrado a pegarle a chigüines...¡poné cuidado, poné cuidado...!, ¿te gustó, mi tierno...?; ¡tiempo billar, tiempo billar...! Y volvían a armar las mesas. Y cuatro abanicos que te percatabas que existían por el ruido, porque por más revoluciones que dieran y esfuerzos heroicos que hicieran no sentías el más mínimo aire fresco y el ruido sólo servía para acompasar los múltiples sonidos que ahí se aglutinaban, se juntaban, pegaban contra las pared es, rebotaban en el paño y terminaban por recalentarte más todavía. Lo de Lezama era una torre de Babel, un Berlín, un manicomio; de alta temperatura, de mucho ruido, con un pestilente olor a orines. Llegabas en busca de diversión y al final te salías, indefectiblemente, te salías. ¿Te das cuenta? En León no había adónde ir. Porque además los burdeles estaban cerrados, las putas en mi pueblo siempre han sido bien religiosas, por lo regular eran mujeres muy devotas. Las putas no cogían en León en días santos, yo te lo puedo decir... ¡qué va! que en León ibas a conseguir una puta en Viernes Santo. Las putas empezaban a coger otra vez hasta el Sábado de Gloria. Entonces, en toda la semana, las putas no cogían, las cantinas no abrían, los restaurantes de los chinos cerraban. Porque el colmo era que no podías ni jugar pelota porque golpeabas al Señor y lo ofendías y entonces... ¿qué te quedaba...? Irte al billar de Lezama. No había mas remedio. Yo conocía a Leonel Rugama, pero no me acordaba de él y supe definitivamente quién era hasta después que un compañero, un gran fisónomo amigo mío, que se llama Manuel Noguera, pasó por donde estábamos sentados en la grama del Parque Central de León comiéndonos un raspado, uno de esos días de Semana Santa. Leonel y yo lo que queríamos era platicar y no en un lugar público como Prío, porque recordá que yo ya iba a las manifestaciones y mi papá era un dirigente opositor, tampoco podíamos platicar con calma donde Lezama y no queríamos andar caminando en ese solazo de las calles, así que no teníamos más remedio que irnos a platicar al Parque Central bajo un árbol que te diera sombra, sentados en el zacate que para un pobre era- lo más fresco de toda la ciudad, porque en León hay muy pocos arboles y en mi casa, por supuesto, no teníamos aire acondicionado, sólo en la- universidad había y estaba cerrada y ahí ni don Víctor, el celador, se quedaba en Semana Santa. ¿Te das cuenta? Estábamos en el parque platicando porque en León era Semana Santa. Y estando ahí fue que pasó Manuel, llegó hasta donde nosotros y luego de saludar se dirigió a mi acompañante y le dijo: ¡Idiay Leonel...! Y el otro me había dicho que se llamaba Marcial Ocampo. ¿Cuál Leonel?, le contestó. Yo me llamo Marcial. ¡Ah, no jodás, vos sos Leonel Rugama, no te acordás que estudiamos juntos en el San Ramón! ¡Ah jodido! dije yo, éste es Leonel Rugama, es cierto, me acuerdo que me debe veinte pesos de pan. El era interno del colegio San Ramón y como yo era externo él me pedía que yo le trajera dos pesos de pan del que pasaban vendiendo por mi casa todas las mañanas y me pagaba al final de la semana. Era una cuestión de amistad. Entonces él de repente se me desapareció del San Ramón y se me fue sin pagarme veinte pesos de pan. Leonel siempre apuntaba a una sola- cosa y a medida que fue madurando, esto llegó a ser un rasgo fundamental de su personalidad. Leonel te planteaba la cuestión de ser hombre, pero no ya en el caso del macho, sino del hombre que adquiere responsabilidad histórica, un compromiso para con los demás, de quien lo da todo para felicidad de los demás. La estrella de Leonel es en ese entonces el comandante Ernesto "Che" Guevara, que tiene apenas meses de muerto. El basa casi toda su politización sobre mí, en ese momento, en el compromiso que tiene el hombre de sacar al hombre de la pobreza, de la explotación, de ascender en el escalafón revolucionario. Por supuesto que también me hablaba del materialismo histórico del cual yo conocía un poco por algunos folletitos que había leído en la universidad y cosas así como de ese tipo, tales como comunicados, periódicos estudiantiles... 6
Entonces, fundamentalmente, Leonel apuntó a eso. Incluso recuerdo que un día hubo un debate ideológico en la universidad, me acerqué a uno de los corrillos que se formaron y Leonel era el centro de la discusión en el corrillo. Leonel era marxista-leninista y anticlerical. Recuerdo que entonces dijo al grupo de compañeros que estaban allí discutiendo con él, fruncido el ceño: "Hay que ser como el Che... ser como el Che... ser como el Che..." Sus gestos, ademanes y su frase, con todo y lo explosivo de la carga que llevaba adentro, me hicieron impacto al centro del cerebro. "...Ser como el Che... ser como el Che..." Salí de la universidad con la frase repitiéndola interiormente como si fuese una cinta magnetofónica; aún recuerdo con nitidez los gestos y la expresión de la cara, la firmeza con que Leonel pronunció eso: "ser como el Che... ser como el Che..." Por supuesto que jamás me imaginé yo la influencia que eso iba a tener posteriormente en mí porque, efectivamente, después de esa época yo empecé a estudiar al Che. Y aquí hay una cuestión bien simpática y no me avergüenza decirlo, ni mucho menos: yo conozco y llego a Sandino a- través del Che, porque me doy cuenta que en Nicaragua para ser como el Che hay que ser sandinista. Es el único camino en Nicaragua para la revolución. 7
Page 1 and 2: La montaña es algo más que una in
Page 3 and 4: 1. Recuerdo que ingresé al Frente
Page 5 and 6: llegaban a León a estudiar, que vi
Page 7: A Prío le decían el "Capi" Prío
Page 11 and 12: pasado. A veces, por suspicacia, es
Page 13 and 14: situación yo me llegué a formar d
Page 15 and 16: cuestión de segundos. Saltaban al
Page 17 and 18: máquinas de escribir, que teníamo
Page 19 and 20: ostros serios o desconcertados, o d
Page 21 and 22: compañero que va de tránsito para
Page 23 and 24: Y empieza a nacer todo un movimient
Page 25 and 26: ahí se hacía un pequeño mitin y
Page 27 and 28: paulatinamente fue adquiriendo un c
Page 29 and 30: 7. Cuando yo subo a la montaña sub
Page 31 and 32: alejaron de las actividades del CUU
Page 33 and 34: hay que entreverdear, como cuando u
Page 35 and 36: arrialoso... nos deslizábamos, y
Page 37 and 38: 8. En el trayecto que hemos venido
Page 39 and 40: comer todo; no tenía mucha hambre,
Page 41 and 42: 9. Al día siguiente nos fuimos, ha
Page 43 and 44: empezaban mis piernas a jugar con l
Page 45 and 46: 10. Tello llegó a tener una gran i
Page 47 and 48: familia, empezás a referirle a tus
Page 49 and 50: permanente entre los mismos. Nos am
Page 51 and 52: A los diez minutos ya estabas arras
Page 53 and 54: mismo... Ahí está el hombre nuevo
Page 55 and 56: Tenía cierto temor, pero sabia que
Page 57 and 58: sonido no es, hay gente, e inmediat
Page 59 and 60:
un compañero, o cuando te masturb
Page 61 and 62:
exigentes nosotros porque si vos no
Page 63 and 64:
todos los condimentos. Me la chupé
Page 65 and 66:
hombres... Después de unos seis d
Page 67 and 68:
aplastan, y que si Cuba no seria un
Page 69 and 70:
podía haber estado del lado de la
Page 71 and 72:
14. Al día siguiente nos cambiamos
Page 73 and 74:
Nos cambiamos de zona, una zona lej
Page 75 and 76:
guayaba (la boca), se le mirara men
Page 77 and 78:
15. Empiezo a bajar con Juan de Dio
Page 79 and 80:
empezábamos a decir mientras camin
Page 81 and 82:
me conocía, compañeros de clase,
Page 83 and 84:
16. Como a los cuatro días de esta
Page 85 and 86:
qué voy a hacer yo? si no puedo ag
Page 87 and 88:
una, pero siempre estábamos viendo
Page 89 and 90:
Después nos dimos cuenta que Carlo
Page 91 and 92:
para que garanticés de que no hag
Page 93 and 94:
la vanguardia y Augusto me quitó,
Page 95 and 96:
Garand ese hijueputa", porque les d
Page 97 and 98:
Llegamos a la iglesia del Rosario.
Page 99 and 100:
a mí, mejor váyanse", "no, compa"
Page 101 and 102:
malquerencia con esa gente, que viv
Page 103 and 104:
lado le caímos, le nacimos de fren
Page 105 and 106:
19. Cuando yo me fui a la montaña
Page 107 and 108:
grande lección, que esa sonrisa er
Page 109 and 110:
presente y ante tu propia impotenci
Page 111 and 112:
20. Pero dichosamente no fue así.
Page 113 and 114:
sentimientos muy particulares, muy
Page 115 and 116:
espacio. No sabía si el tiempo hab
Page 117 and 118:
todas estas represiones, de todos e
Page 119 and 120:
Glosario de términos y expresiones
Page 121 and 122:
N ni verga: nada (se emplea con int
show all

La-monta%C3%B1a-es-algo-m%C3%A1s-que-una-inmensa-estepa-verde

You also want an ePaper? Increase the reach of your titles

Delete template?

Save as template?