(Ripley 01) El talento de Mr. Ripley (a pleno Sol)(c.1)

Tom se asomó al hueco de la escalera. Tres pisos más abajo se veía parte de una de las mangas del abrigo que llevaba Freddie. Estaba hablando en italiano con la
signora Buffi. La voz de la mujer le llegaba con mayor claridad.
—... sólo el signore Greenleaf —decía la mujer—. No, sólo uno... signore chi?... No, signore ... No creo que haya salido en todo el día, ¡claro que puedo estar
equivocada!
La mujer soltó una carcajada.
Tom apretaba la barandilla como si fuese el cuello de Freddie.
Entonces oyó los pasos de Freddie que subían la escalera corriendo. Entró en el apartamento y cerró la puerta. Podía insistir en que no vivía allí, que Dickie
estaba en el Otelo, o bien que no sabía dónde estaba, pero sabía que Freddie ya no iba a cejar hasta dar con Dickie. Además, cabía la posibilidad de que Freddie le
arrastrara a la planta baja para preguntarle a la signora Buffi quién era él.
Freddie llamó a la puerta. Luego giró el pestillo, pero la llave estaba echada. Tom cogió un pesado cenicero de cristal. Tuvo que agarrarlo por un borde ya que
era demasiado ancho para que la mano lo abarcase. Trató de pensar un poco más sobre si había alguna otra salida. Con la mano izquierda abrió la puerta; tenía la otra
mano y el cenicero ocultos tras la espalda.
Freddie entró en la habitación.
—Escucha, ¿te importaría decirme...?
El borde del cenicero le dio en plena frente. Freddie se quedó atónito. Entonces se le doblaron las rodillas y cayó como un buey derribado por un mazazo entre
los ojos. Tom cerró la puerta de un puntapié. Con el cenicero descargó un fuerte golpe en la nuca de Freddie. Luego otro, y otro, temiendo que Freddie estuviera
simplemente fingiendo y que, de pronto, sus brazos le atenazasen las piernas y le derribasen, descargó otro golpe, esta vez de refilón y sobre el cráneo, y la sangre
empezó a manar. Tom se puso a maldecir. Corriendo, fue al cuarto de baño y regresó con una toalla que colocó debajo de la cabeza de Freddie. Luego cogió la
muñeca para tomarle el pulso. Adivinó que todavía le latía débilmente, cada vez más débilmente, como si el contacto de sus dedos lo estuviera haciendo desaparecer
del todo. Al cabo de un segundo, el pulso se esfumó. Tom aguzó el oído hacia la escalera, imaginándose a la signora Buffi ante la puerta, con la sonrisa que empleaba
cuando tenía la impresión de estar entrometiéndose. Pero ni los golpes con el cenicero ni la caída de Freddie habían armado demasiado ruido, al menos así se lo
parecía a Tom. Bajó la vista hacia la mole de Freddie y sintió una súbita sensación de asco e impotencia.
Era solamente la una menos veinte, y faltaban horas para que oscureciese. Se preguntó si a Freddie le estarían esperando en alguna parte, tal vez en un coche,
abajo en la calle. Le registró los bolsillos: un billetero, el pasaporte americano en un bolsillo interior del abrigo, un poco de calderilla italiana y de otro país que no pudo
reconocer, un estuche-llavero. Había dos llaves en una anilla que decía FlAT. Buscó el carnet de conducir en el billetero. Lo encontró. En él constaban todos los datos:
FIA T 1400 nero— descapotable — 1955. Le sería fácil localizado si había venido en él. Registró todos los bolsillos, sin olvidar los del chaleco, tratando de encontrar
el ticket de un garaje, pero no lo halló. Se acercó a la ventana de la calle y estuvo a punto de sonreír al mirar afuera: allí estaba el descapotable negro, aparcado junto a
la acera de enfrente, casi delante mismo de la casa. No podía decirlo con certeza, pero le pareció que no había nadie en el coche.
De repente supo lo que iba a hacer. Se puso a arreglar la habitación, sacando las botellas de ginebra y vermut del aparador, y, pensándolo mejor, también la de
Pernod, ya que su olor era mucho más fuerte. Dejó las botellas sobre la mesa y preparó un martini en un vaso alto, añadiéndole un par de cubitos de hielo. Bebió un
poco para que el vaso quedase sucio, luego vertió un poco en otro vaso y se acercó con él al cuerpo de Freddie. Cogió la mano fláccida de Freddie y apretó los dedos
en torno al vaso, que seguidamente volvió a llevar a la mesa. Echó una mirada a la herida y comprobó que ya no sangraba o que estaba dejando de hacerlo; la sangre
no había traspasado la toalla manchando el suelo. Apoyó el cuerpo de Freddie en la pared y vertió un poco de ginebra sola en su garganta, directamente de la botella.
La mayor parte del líquido se le derramó por la pechera de la camisa aunque Tom supuso que la policía italiana no haría ningún análisis de sangre para comprobar si
Freddie había estado muy borracho o sólo un poco. Tom dejó que sus ojos se posaran inquietos en el rostro de Freddie, y su estómago se contrajo de tal modo que
apartó la mirada rápidamente. La cabeza le daba vueltas y se dijo que no debía volver a hacerla.
«¡Lo que faltaba!», se dijo Tom acercándose a la ventana con pasos vacilantes. «¡Mira que si me desmayo ahora...!»
Abrió la ventana y respiró profundamente el aire fresco, mirando ceñudamente el coche negro aparcado al otro lado de la calle. Se dijo que no debía desmayarse,
que sabía exactamente lo que haría: un Pernod para los dos en el último minuto. Otros dos vasos con sus huellas dactilares y las de Freddie, más restos de licor. Luego
habría que llenar los ceniceros. Freddie fumaba Chesterfield. Luego la Via Appia, en uno de los rincones oscuros que había detrás de las tumbas. En la Via Appia había
largos trechos sin ningún farol. El billetero de Freddie habría desaparecido. Motivo: robo.
Le quedaban bastantes horas, pero no se detuvo hasta haber dejado preparada la habitación: una docena de cigarrillos Chesterfield, y otra de Lucky Strike,
quemados y aplastados en los ceniceros; un vaso de Pernod hecho añicos en el cuarto de baño, sin terminar de barrer los cristales, que seguían sobre las baldosas.
Resultaba curioso que, mientras preparaba tan minuciosamente la escena, iba pensando que tendría horas de sobra para volverlo a dejar todo en orden —tal vez entre
las nueve de aquella misma noche, hora en que quizá la policía creería interesante someterle a interrogatorio, ya que quizá alguien sabía que Freddie Miles pensaba
visitar a Dickie Greenleaf aquel día— y Tom supo con certeza que así sería, que tendría el piso perfectamente arreglado para las ocho de la noche, ya que, según la
historia que pensaba contar, Freddie habría salido de su casa a las siete (como, de hecho, iba a suceder), y Dickie Greenleaf era un joven pulcro y ordenado, incluso
cuando llevaba unas cuantas copas en el cuerpo. Pero el motivo del desorden era que le servía de justificación de la historia ante sí mismo, que le obligaba a creérsela él
también.
Además, pensaba emprender el viaje a Palma vía Nápoles por la mañana, a las diez y media, a no ser que, por alguna razón, la policía le retuviera en Roma. Si el
hallazgo del cuerpo salía en los periódicos de la mañana, y la policía no se ponía en contacto con él, lo natural sería que él se presentase voluntariamente para decirles
que Freddie Miles había estado en su casa a última hora de la tarde, aunque, de repente, se le ocurrió que tal vez el forense averiguaría que Freddie llevaba muerto
desde el mediodía. En aquellos momentos le era posible sacar a Freddie, imposible a plena luz del día. No. Su única esperanza estribaba en que tardasen tantas horas
en hallar el cadáver que el forense no pudiese establecer con certeza la hora exacta del fallecimiento. Además, tenía que sacarlo de la casa sin ser visto por nadie,
absolutamente nadie —tanto si lograba bajarlo como si se tratase de un borracho, como si no lo lograba—, para que, si tenía que prestar declaración, pudiese decir
que Freddie se había ido sobre las cuatro o las cinco de la tarde.
Temía tanto las cinco o seis horas que faltaban para el anochecer, que durante unos instantes temió también no ser capaz de esperar. Tom temblaba, pensando
que no había tenido ninguna intención de matarle, que había sido una muerte estúpida, pero Freddie, con sus malditas sospechas, le había obligado a ello. Tom sentía
deseos de salir a dar un paseo, pero no se atrevía a dejar el cadáver allí. Además, era necesario hacer ruido, si es que tenía que hacer ver que él y Freddie se habían
pasado toda la tarde charlando y bebiendo. Puso la radio y buscó una emisora que transmitía música de baile. Decidió que, al menos, podía tomarse una copa.
Formaba parte de la comedia. Se preparó otro par de martinis con hielo. Ni siquiera aquello le apetecía, pero se lo bebió.
La ginebra no hizo más que hacer más intensas sus dudas y temores. Se quedó contemplando el largo y pesado cuerpo de Freddie, con el abrigo hecho una
pelota debajo del mismo, sin que él, Tom, se atreviera o tuviera fuerzas suficientes para enderezarlo, aunque le molestaba verlo. Una y otra vez, pensaba en lo triste,
estúpida, peligrosa e innecesaria que era aquella muerte, y cuán brutalmente injusta para el propio Freddie. Por supuesto no resultaba imposible odiar a Freddie: un
cochino y un egoísta que se había atrevido a despreciar a uno de sus mejores amigos,(porque sin duda Dickie era uno de sus mejores amigos) solamente porque le
sospechaba culpable de desviación sexual. Tom se echó a reír al pensar en aquellas palabras: desviación sexual.