(Ripley 01) El talento de Mr. Ripley (a pleno Sol)(c.1)

30
El peor síntoma de todos era que Roverini, que hasta entonces le había estado escribiendo en tono amistoso y explícito, no le comunicó absolutamente nada
acerca del hallazgo de las maletas y las telas en Venecia. Tom pasó una noche en vela y luego, durante el día, estuvo yendo de un lado para otro, ocupándose de los
inacabables preparativos del viaje, pagando a Anna y a Ugo, así como a los diversos tenderos que le abastecían. Esperaba que la policía se presentase en cualquier
momento, de día o de noche. El contraste entre la tranquilidad y confianza que había sentido tan sólo cinco días antes y la aprensión que ahora le embargaba resultaba
casi insoportable. No podía dormir ni comer ni estarse en un mismo sitio durante varios minutos seguidos. Otra cosa que apenas podía soportar era la ironía de verse
compadecido por Anna y Ugo, de recibir las llamadas de sus amigos preguntándole si, en vista del hallazgo de las maletas, tenía alguna idea sobre lo que podía haber
sucedido. También resultaba irónico que él pudiera decirles que estaba consternado, incluso desesperado, sin que ellos comprendiesen el verdadero alcance de sus
palabras. Lo consideraban algo perfectamente natural, ya que, al fin y al cabo, cabía la posibilidad de que Dickie hubiese sido asesinado. A todos les parecía muy
significativo que en las maletas se hubiesen encontrado todas las pertenencias de Dickie, hasta los útiles de afeitar y el peine.
Luego estaba la cuestión del testamento. Míster Greenleaf lo recibiría dos días más tarde, y para entonces era posible que ya se supiera que las huellas dactilares
no eran las de Dickie, y que hubiesen interceptado al Hellene para comprobar las suyas. Si se descubría que también el testamento era falso, no tendrían piedad para él.
Ambos asesinatos saldrían a la luz, con tanta naturalidad como la noche sigue al día.
Al embarcar en el Hellene Tom experimentaba la sensación de ser un fantasma andante. Hacía días que no dormía, ni comía, y se mantenía en pie solamente
gracias a los innumerables expresos que consumía y al impulso de sus crispados nervios. Quería preguntar si el buque llevaba radio, pero no hacía falta, por fuerza tenía
que llevarla. Era un buque de calado más que respetable, con tres cubiertas y capacidad para cuarenta y ocho pasajeros. Tom se desmayó unos cinco minutos después
que los camareros dejasen su equipaje en el camarote. Recordaba haber permanecido boca abajo en el camarote, con un brazo debajo del cuerpo, y haberse sentido
demasiado fatigado para cambiar de postura y luego, al recobrar el conocimiento, el buque ya se movía, no sólo se movía sino que se balanceaba suavemente, con un
agradable ritmo que infundía sensación de tremendas reservas de potencia, que era como una promesa de avance ininterrumpido por ningún obstáculo. Tom se sentía
mejor, a no ser por el brazo sobre el que había yacido y que ahora colgaba a un costado, como muerto, moviéndose de un lado a otro cuando caminaba hasta el punto
de tener que sujetárselo con la otra mano. Su reloj marcaba las diez menos cuarto y fuera reinaba la más absoluta oscuridad.
A la izquierda, muy a lo lejos, se divisaba tierra, probablemente Yugoslavia, cinco o seis lucecitas blancas y débiles, pero nada más salvo el mar y el cielo, negros
los dos, tan negros que no había ni rastro de horizonte. Parecía que el buque navegase con la proa pegada a una gigantesca pantalla negra, sólo que no se notaba
ninguna dificultad en la regular marcha del navío y, además, el viento azotaba su frente sin traba alguna, como si procediese de la infinidad del espacio. No se veía un
alma en cubierta, y Tom dedujo que todos estarían abajo, cenando. Se alegró de estar solo. El brazo empezaba a recobrar la sensibilidad. Tom se asió a la proa, en el
mismo sitio por donde se separaba formando una V y aspiró profundamente. Sintió que en él nacía un nuevo espíritu combativo, desafiante. Se dijo que qué más daba
que en aquel preciso momento pudiera estar recibiéndose un cable ordenando la detención de Tom Ripley. Afrontaría lo que fuese valientemente, con la misma firmeza
con que en aquel momento afrontaba el viento. Tal vez saltaría por la borda, lo cual, para él, representaría un acto de supremo valor además de la salvación. Desde
donde se hallaba podía oír el sonido de la radio del buque, instalada en lo más alto de la superestructura. No tenía miedo. Su estado de ánimo era tal y como había
esperado que fuese durante el viaje a Grecia. El hecho de contemplar sin miedo las negras aguas que le rodeaban era tan agradable como ver aparecer en el horizonte
las islas griegas. En la oscuridad que se abría ante sus ojos podía ver mentalmente las islitas, las colinas de Atenas salpicadas de edificios, y la Acrópolis.
Entre los pasajeros había una inglesa de edad avanzada que viajaba en compañía de su hija, ya cuarentona, soltera y tan nerviosa que ni tan sólo podía disfrutar
del sol durante quince minutos seguidos, tumbada en una hamaca de cubierta, y se veía impulsada a levantarse y anunciar con su vozarrón que iba a dar una vuelta. La
madre, por el contrario, era una mujer sumamente tranquila y lenta, al parecer debido a cierta parálisis de la pierna derecha, que era más corta que la otra y la obligaba
a llevar un grueso tacón en el zapato, así como a ayudarse con un bastón al caminar. Era exactamente la clase de persona que, en Nueva York, hubiese vuelto loco a
Tom con su lentitud y su invariable cortesía; pero allí, a bordo del buque, Tom se sentía impulsado a pasar largas horas con ella, contándole cosas y oyéndola hablar de
su vida en Inglaterra, y de Grecia, donde no había estado desde 1926. Tom la acompañaba a dar breves paseos por cubierta y ella se apoyaba en su brazo, sin dejar
de disculparse por las molestias que le estaba causando, aunque resultaba fácil ver que le encantaban tantas atenciones. Y la hija se mostraba visiblemente contenta de
que alguien la librase de su madre.
Tom se decía que tal vez mistress Cartwright había sido una verdadera arpía en su juventud, que quizá era ella la culpable de todas las neurosis de su hija, a la que
había absorbido hasta el punto de impedirle llevar una vida normal y casarse. Tom se decía que tal vez se mereciese que la echasen a patadas por la borda, en vez de
llevarla a pasear por cubierta, escuchando sus historias durante horas y horas. Pero daba igual. El mundo no siempre daba a cada cual su merecido. Él mismo era un
buen ejemplo de ello. Se consideraba afortunado hasta extremos inimaginables por haber escapado sano y salvo pese a haber cometido dos asesinatos, afortunado
desde el momento de adoptar la identidad de Dickie hasta entonces. Durante la primera parte de su vida, la suerte se había mostrado tremendamente injusta con él,
pero después de haber conocido a Dickie, se había sentido más que suficientemente compensado. Pero presentía que algo iba a suceder en Grecia, algo que no podía
ser bueno. Hacía demasiado tiempo que duraba la buena racha. Si le atrapaban gracias a las huellas dactilares y al testamento, y le sentenciaban a la silla eléctrica, Tom
pensaba que, por muy dolorosa que fuese semejante muerte, por muy trágico que fuese morir a los veinticinco años, todo quedaría compensado por los meses vividos
desde noviembre.
Lo único que le dolía era no haber visto todo el mundo aún. Deseaba ver Australia. Y la India. Visitar el Japón. Después Sudamérica. Se decía que el simple
hecho de ir de país en país, admirando sus obras de arte, bastaba para llenar agradablemente toda una vida. Había aprendido mucho sobre la pintura, incluso al tratar
de copiar los mediocres cuadros de Dickie. En las galerías de arte de París y Roma había descubierto en sí mismo un interés por el arte que era nuevo en él,
insospechado. No es que quisiera pintar, pero, de tener dinero, su mayor placer hubiera sido coleccionar cuadros que le gustasen y ayudar a los pintores jóvenes con
talento y sin dinero.
Su mente se iba por tales tangentes mientras paseaba con lady Cartwright por cubierta, o cuando escuchaba los monólogos, no siempre interesantes, de la buena
señora. Lady Cartwright le consideraba encantador. Días antes de llegar a Grecia, le dijo varias veces lo mucho que había hecho él para que el viaje le resultase
agradable, y se pusieron a hacer planes para encontrarse en cierto hotel de Creta, el día dos de julio, ya que Creta era el único sitio donde se cruzaban sus respectivos
itinerarios. Lady Cartwright viajaría en autobús. Tom asentía a todas sus sugerencias, aunque no esperaba volver a veda una vez hubieran desembarcado. Se imaginaba
la escena de su arresto y traslado a otro buque, o tal vez a un avión, para ser devuelto a Italia. Que él supiese, no se había recibido ningún mensaje por radio
relacionado con él, aunque estaba claro que, de haberse recibido, no iban a informarle forzosamente a él. El periódico del buque —una simple hojita ciclostilada que
cada noche, a la hora de la cena, todos los pasajeros hallaban junto a su cubierto—, no hablaba más que de política internacional, y no era de esperar que publicase
noticia alguna sobre el caso Greenleaf, aun suponiendo que se hubiese producido algún acontecimiento importante. Durante los diez días del viaje, Tom vivió inmerso en
una extraña atmósfera de predestinación y de valor heroico y desinteresado. Se imaginaba cosas muy extrañas: a la hija de lady Cartwright cayéndose por la borda y a