(Ripley 01) El talento de Mr. Ripley (a pleno Sol)(c.1)

17
Tom salió a por los periódicos antes de las ocho de la mañana siguiente. No traían nada. Supuso que tal vez no encontrarían el cuerpo hasta pasados varios días.
Al fin y al cabo, la tumba donde lo había ocultado no era muy importante, sino más bien todo lo contrario, Y era poco probable que a alguien se le ocurriese acercarse
a ella para admirarla. Tom se sentía seguro, a salvo, pero físicamente se encontraba fatal. Tenía una fuerte resaca que le hacía detenerse en mitad de todo lo que
empezaba. Incluso, al cepillarse los dientes, se detuvo un momento para comprobar si su tren salía efectivamente a las diez y media o bien a las diez cuarenta y cinco.
Salía a las diez y media.
A las nueve ya estaba preparado, incluso había hablado con la signora Buffi para avisarla de que iba a permanecer ausente unas tres semanas, posiblemente más.
No advirtió ningún cambio en el comportamiento de la signora Buffi, que, además, no hizo ningún comentario sobre el visitante americano del día anterior.
Tom trató de pensar en algo que pudiera preguntarle a la portera, algo que pareciese normal a la vista de las preguntas que el día antes había hecho Freddie, y
que, al mismo tiempo, le indicase qué pensaba realmente la signora Buffi, pero no se le ocurrió nada, y decidió no menear el asunto. Tom trataba de tranquilizarse
diciéndose que todo iba bien, que no tenía motivos para preocuparse y que la resaca que le aquejaba no tenía razón de ser, ya que, después de todo, solamente se
había tomado tres martinis y tres Pernods a lo sumo. Sabía que era cosa de sugestión mental, y que tenía una resaca porque había decidido, el día antes, fingir que él y
Freddie habían estado bebiendo mucho. Y en aquel momento, cuando ya no le hacía ninguna falta, seguía fingiendo, sin poder remediarlo.
Sonó el teléfono. Tom lo descolgó y con voz taciturna dijo:
—Pronto?
—¿El signore Greenleaf? —preguntó la voz, en italiano.
—Sí.
—Qui parla la stazione polizia numero ottantatrè. Lei è un amico di un americano chi se chiama Frederick Millir?
—¿Se refiere a Frederick Miles? Pues sí.
La voz, con tono rápido y tenso, le informó que el cadáver de Frederick Miller había sido hallado aquella misma mañana en la Via Appia Antica, y que el signore
Miller le había visitado a él el día anterior, ¿o acaso no era así?
—En efecto, así fue.
—¿A qué hora exactamente?
—Sería cerca del mediodía cuando llegó y se fue... quizá a las cinco o a las seis de la tarde, no estoy del todo seguro.
—¿Tendría usted la amabilidad de respondernos a unas cuantas preguntas?
»No, no hace falta que se moleste en venir a la comisaría. El investigador irá a verle. ¿Le parece bien esta mañana a las once?
—Tendré mucho gusto en ayudarles si me es posible —dijo Tom, dando a su voz el tono de excitación apropiado a las circunstancias—. Pero ¿no podría ser
ahora mismo? Debo salir de casa antes de las diez.
La voz soltó una especie de quejido y dijo que lo dudaba, pero que procurarían complacerle. Si no les era posible ir antes de las diez, era muy importante que él
permaneciese en su casa hasta que llegasen.
—Va bene —contestó sumisamente Tom, y colgó el aparato.
«¡Malditos sean!», se dijo, pensando que iba a perder el tren y, además, por si fuera poco, el barco. Lo único que deseaba era salir, marcharse de Roma, y del
apartamento. Empezó a repasar lo que tenía que decir a la policía. Resultaba tan sencillo que casi le aburría. No era ni más ni menos que la verdad absoluta. Habían
estado bebiendo unas copas, Freddie le había contado cosas de Cortina, habían charlado mucho y finalmente Freddie se había ido, tal vez algo achispado pero de muy
buen humor. «No, no tenía idea de adónde podía haber ido Freddie, aunque suponía que tenía alguna cita para la noche.»
Tom entró en el dormitorio y colocó en el caballete una tela que había comenzado unos días antes. La pintura seguía húmeda en la paleta, ya que la había dejado
en un recipiente lleno de agua en la cocina. Mezcló un poco de azul y blanco y empezó a añadir pinceladas al cielo gris azulado. En el cuadro predominaban los tonos
rojizos y blancos empleados por Dickie y que Tom utilizaba para pintar los tejados y las paredes que se divisaban desde su ventana. El cielo era lo único que se
apartaba del estilo de Dickie, ya que el cielo invernal de Roma era tan lúgubre que Tom suponía que el mismo Dickie lo hubiese pintado de gris azulado en lugar de
azul. Tom pintaba con el ceño fruncido, igual que hacía Dickie al pintar.
El teléfono volvió a sonar.
—¡Maldita sea! —farfulló Tom, descolgando el aparato—. Pronto!
—Pronto! ¡Fausto! —dijo la voz al otro lado—. Come sta?
Tom oyó la conocida risa juvenil y burbujeante de Fausto.
—¡Ah, Fausto! Bene, grazie! Un momento —dijo Tom en italiano, imitando la voz distraída de Dickie—. He estado tratando de pintar... sólo tratando...
Sus palabras estaban calculadas para que pareciesen dichas por Dickie después de haber perdido a un amigo como Freddie, pero dichas en una mañana normal
de trabajo absorbente.
—¿Puedes venir a almorzar? —preguntó Fausto—. Mi tren sale para Milán a las cuatro y cuarto.
Tom lanzó un gruñido, igual que Dickie.
—Pues estoy a punto de salir para Nápoles. Sí, inmediatamente, ¡dentro de veinte minutos!
Pensó que si lograba librarse de Fausto entonces, no habría necesidad de decirle que la policía le había llamado. Las noticias sobre la muerte de Freddie no
saldrían hasta la tarde, en la prensa vespertina.
—¡Pero si estoy aquí, en Roma! ¿Dónde está tu casa? Te hablo desde la estación —dijo alegremente Fausto, entre carcajadas.
—¿De dónde has sacado mi número de teléfono? —preguntó Tom.
—¡Ah! Allora, llamando a información. Me dijeron que querías que tu número permaneciese en secreto, pero le conté a la chica un cuento larguísimo sobre un
sorteo de la lotería que habías ganado en Mongibello. No sé si me creyó, pero hice que pareciese algo muy importante... ¡una casa, una vaca, un pozo e incluso un
refrigerador! Tuve que llamar tres veces, pero finalmente la chica me dio el número. Allora, Dickie, ¿dónde estás?
—No es eso, es simplemente que tengo que tomar ese tren, de lo contrario me gustaría almorzar contigo, pero...
—Va bene, te ayudaré a llevar el equipaje! Dime dónde estás y pasaré a buscarte en un taxi.
—No hay tiempo. ¿Por qué no nos vemos en la estación dentro de media hora? Mi tren sale a las diez y media, para Nápoles.
—Muy bien.
—¿Cómo está Marge?