(Ripley 01) El talento de Mr. Ripley (a pleno Sol)(c.1)

había motivado la cuestión lanzada por ella contra Dickie, en una de sus cartas. Tom se mordió la lengua mientras servía las copas odiándose a sí mismo por cobarde.
Durante el almuerzo (Tom lamentó que el primer plato fuese un rosbif frío, ya que eso resultaba desorbitadamente caro en Italia) Marge se puso a interrogarle
sobre el estado mental de Dickie durante su estancia en Roma. La muchacha daba muestras de mayor sagacidad que cualquier policía. Logró hacerle confesar que
había pasado diez días en Roma, con Dickie, después del viaje a Cannes. Le hizo preguntas sobre todo: desde Di Massimo, el pintor con quien Dickie solía trabajar,
hasta el apetito de Dickie y la hora a que se levantaba por la mañana.
—¿Qué crees que sentía por mí? Dímelo honradamente, sabré soportar lo que sea.
—Creo que estaba preocupado por ti —dijo Tom con vehemencia—. Creo... bueno, era una de esas situaciones tan frecuentes, un hombre que tiene miedo al
matrimonio...
—¡Pero si nunca le pedí que se casase conmigo! —protestó Marge.
—Ya lo sé, pero...
Tom hizo un esfuerzo por continuar, aunque el tema le escocía como si fuese vinagre en la boca.
—Digamos que no se vio capaz de afrontar la responsabilidad de que tú le tuvieses tanto cariño. Creo que lo que deseaba era tener contigo una relación más
superficial.
Con eso se lo decía todo y no le decía nada.
Marge le dirigió una de sus miradas de niña desvalida, pero fue sólo un momento; luego se repuso valientemente y dijo:
—Bueno, todo eso es agua pasada. Lo único que me interesa es lo que pueda haberle pasado a Dickie.
Tom pensó que la furia de Marge contra él, por haber pasado todo el invierno con Dickie, era agua pasada también, porque, desde el principio, ella se había
resistido a creerlo y ahora ya no tenía necesidad de hacerlo. Con mucho cuidado le preguntó:
—¿Por casualidad no te escribiría desde Palermo?
Marge movió la cabeza negativamente.
—No. ¿Por qué?
—Quería saber qué opinabas tú sobre su estado de ánimo de aquellos días. ¿Le escribiste tú?
Ella vaciló.
—Sí... de hecho, lo hice.
—¿En qué tono? Te lo pregunto sólo porque pienso que una carta poco amistosa pudo haberle sentado muy mal entonces.
—Verás..., resulta difícil decirlo. Le escribí en un tono bastante amistoso, diciéndole que regresaba a los Estados Unidos.
Marge le miró con los ojos muy abiertos. Tom disfrutaba viendo su rostro, viendo cómo otra persona titubeaba al mentir. Aquélla era la carta malintencionada que
ella había escrito diciéndole que le había contado a la policía que él y Dickie estaban siempre juntos.
—Entonces no creo que tenga importancia —dijo Tom con voz suave.
Transcurrieron unos instantes en silencio, entonces Tom le preguntó por su libro, por el nombre del editor y por sus planes para el futuro. Marge le contestó dando
muestras de entusiasmo y a Tom le dio la impresión que si Dickie volvía junto a ella y le publicaban el libro antes del siguiente invierno, la muchacha estallaría de
felicidad, explotaría como una bomba y nunca más se sabría de ella.
—¿Crees que debo hablar con míster Greenleaf? —preguntó Tom—. Gustosamente iría a Roma.
Mentalmente se dijo que no iría tan gustosamente, ya que en Roma había demasiada gente que le había visto interpretar el papel de Dickie Greenleaf.
—¿O acaso él preferiría venir aquí? Podría darle alojamiento en casa. ¿Dónde se aloja en Roma?
—Con unos amigos americanos que viven en un piso muy grande. Se llaman Northup y viven en la Via Quattro Novembre. Me parece que quedarías muy bien si
lo hicieses. Te anotaré la dirección.
—Buena idea. No le caigo simpático, ¿verdad?
—Pues, para serte franca, no. Bien mirado, creo que es un poco duro contigo. Probablemente cree que estuviste viviendo a costa de Dickie.
—Pues no es verdad. Lamento que no diera resultado lo de hacer que Dickie regresara a casa, pero eso ya se lo expliqué. Le escribí cuando me enteré de la
desaparición de Dickie, esforzándome por ser amable, por tranquilizarle. ¿Es que no sirvió de nada?
—Creo que sí, pero... ¡Oh, cuánto lo siento, Tom! ¡Con lo bonito que es este mantel!
Marge acababa de verter su copa sobre la mesa y se puso a limpiarla torpemente, con la servilleta. Tom regresó corriendo de la cocina con un trapo mojado.
—No tiene ninguna importancia —dijo mirando cómo la madera iba perdiendo color pese a sus esfuerzos.
No era el mantel lo que le importaba, sino la hermosa mesa que había debajo.
—Lo siento muchísimo —seguía diciendo Marge.
Tom la odiaba. Inesperadamente, se acordó de los sujetadores de la muchacha colgados en el antepecho de la ventana, en Mongibello, y pensó que aquella
noche, si la invitaba a quedarse, colocaría toda su ropa interior sobre una de sus sillas. La idea le repelía. Deliberadamente, le lanzó una sonrisa desde el otro lado de la
mesa.
—Confío en que me harás el honor de aceptar una cama para esta noche —dijo Tom—. No la mía —añadió soltando una carcajada—, pero tengo dos
habitaciones arriba y puedes escoger la que más te guste.
—Muchas gracias. Lo haré —dijo ella, sonriéndole alegremente.
Tom la instaló en su propia habitación, ya que la cama que había en la otra no era más que un diván muy grande y no era tan cómodo como su propia cama de
matrimonio. Marge cerró la puerta para echar una siestecita después de comer.
Tom se puso a pasear inquieto por el resto de la casa, preguntándose si en su habitación habría algo de Dickie que fuese necesario sacar. El pasaporte de Dickie
había estado escondido en el forro de una maleta que estaba en el armario, recordó, pero ahora se hallaba con el resto de las posesiones de Dickie en Venice. No se le
ocurría que hubiera nada en la habitación que pudiera incriminarle, y trató de tranquilizarse.
Más tarde, enseñó toda la casa a la muchacha, mostrándole la librería llena de volúmenes encuadernados en piel que había en la habitación contigua a la suya. Le
dijo que los libros ya estaban en la casa, pero lo cierto era que los había comprado él mismo, en Roma, Palermo y Venecia. Advirtió que diez de ellos ya los tenía en
Roma, y que los jóvenes agentes que acompañaban a Roverini los habían mirado de cerca, en apariencia para examinar los títulos. Pero no había por qué preocuparse,
aunque volviesen los mismos agentes a su casa. Le enseñó a Marge la entrada principal de la casa, con su amplia escalinata de piedra. La marea estaba baja y dejaba al
descubierto cuatro escalones, los dos más bajos cubiertos de musgo, espeso y mojado. El musgo era resbaladizo, de largos filamentos, y colgaba sobre el borde de los
escalones como una mata de pelo verde oscuro. A Tom le repelían aquellos escalones, pero Marge dijo que eran muy románticos, y se inclinó para contemplar
fijamente las profundas aguas del canal. Tom sintió el impulso de arrojarla al agua de un empujón.
—¿Podremos coger una góndola y regresar por este lado esta noche? —preguntó ella.
—Claro.