(Ripley 01) El talento de Mr. Ripley (a pleno Sol)(c.1)

Tom dedujo que ella había estado buscando un poco de hilo con que coserse el sujetador, y se maldijo por no haber escondido los anillos en un sitio más seguro,
en el forro de la maleta, por ejemplo.
—No lo sé, verás —dijo Tom—. Puede que fuese por capricho o por algo parecido. Ya sabes cómo es. Me dijo que si alguna vez le sucedía algo, quería que yo
conservase los anillos.
Marge puso cara de perplejidad.
—¿Adónde iba?
—A Palermo, en Sicilia.
Tom sostenía el zapato con ambas manos, como si pensara utilizar el tacón de madera a guisa de arma. De pronto, por su mente cruzó fugazmente el modo como
iba a hacerlo: golpeándola con el zapato y luego, tras sacarla a rastras por la puerta principal, la arrojaría al canal. Diría que ella se había caído al resbalar en el musgo y
que, como era tan buena nadadora, él la había creído capaz de mantenerse a flote.
Marge clavó la mirada en el estuche.
—Entonces, es que realmente pensaba suicidarse.
—Sí... si es así como prefieres mirarlo. Los anillos... hacen que tal posibilidad sea mayor.
—¿Por qué no dijiste nada de esto antes?
—Me olvidé por completo de los anillos. Los guardé para no perderlos, el mismo día en que me los dio, y nunca se me ocurrió mirarlos otra vez.
—Así que... se suicidó o cambió de identidad..., ¿no es así?
—En efecto.
Tom hablaba con acento triste y firme a la vez.
—Será mejor que se lo digas a míster Greenleaf.
—Sí, lo haré. A míster Greenleaf y a la policía.
—Prácticamente, esto lo aclara todo —dijo Marge.
Tom retorcía el zapato entre sus manos, como si fuese un par de guantes, pero sin variar su posición porque Marge le estaba mirando fijamente, con una extraña
mirada, sin dejar de pensar. Tom se preguntó si ella ya lo sabría y simplemente le estaba engañando.
—Ni siquiera puedo imaginarme a Dickie sin sus anillos —dijo Marge seriamente.
Tom comprendió que ella no acertaba con la respuesta, que su mente distaba mucho de acercarse a la verdad. Entonces se tranquilizó y, hundiéndose en el sofá,
fingió estar atareado poniéndose los zapatos.
—Yo tampoco —dijo automáticamente.
—Si no fuese tan tarde, llamaría ahora mismo a míster Greenleaf. Es probable que ya esté en la cama y, si se lo dijera, no dormiría en toda la noche, me consta.
Tom intentaba meter el pie en el otro zapato, pero hasta sus dedos estaban como muertos, sin fuerza. Se estrujó el cerebro en busca de algo sensato que decir.
—Siento no haberlo dicho antes —dijo Tom con voz grave—. Fue una de esas...
—Entiendo. Parece una tontería que míster Greenleaf haya contratado a un detective ahora, ¿no crees?
A Marge le temblaba la voz. Tom la miró y se dio cuenta de que estaba al borde del llanto. En seguida comprendió que era la primera vez que ella admitía la
posibilidad de que Dickie estuviera muerto, que probablemente lo estuviera. Tom se le acercó lentamente.
—Lo siento, Marge. Sobre todo siento no haberte dicho antes lo de los anillos.
La rodeó con un brazo, aunque apenas hacía falta porque ella se apoyaba en él. Olió el perfume y pensó que probablemente era el Stradivari.
—Esa es una de las razones de que estuviera seguro de que se había suicidado... al menos de que era probable.
—Sí —dijo ella con un quejido.
En realidad no estaba llorando, sólo se apoyaba en Tom con la cabeza rígidamente inclinada hacia abajo. Parecía alguien que acabase de conocer la noticia de
alguna defunción. Lo cual era cierto.
—¿Quieres un coñac? —preguntó tiernamente.
—No.
—Ven, sentémonos en el sofá.
Marge se sentó y Tom fue a por el coñac que guardaba en el otro extremo de la habitación. Llenó las copas y, al volverse, la muchacha no estaba. Tuvo el tiempo
justo de ver cómo el borde de la bata y los pies desnudos desaparecían en lo alto de la escalera.
Supuso que prefería estar sola y decidió subirle el coñac, pero luego lo pensó mejor. Probablemente el coñac no iba a servirle de nada. Tom comprendía cómo se
sentía ella. Con movimientos solemnes, volvió a dejar las copas en el mueble bar. Tenía pensado verter en la botella el contenido de una copa solamente, pero vertió las
dos y luego guardó la botella entre las otras.
De nuevo se dejó caer en el sofá, con un pie colgando hacia fuera, demasiado cansado incluso para quitarse los zapatos. Tan cansado como después de matar a
Freddie Miles, o a Dickie en San Remo. Había estado tan cerca de volver a matar... Empezó a recordar la frialdad con que había pensado golpearla con el zapato,
procurando no levantarle la piel por ninguna parte, y luego, con las luces apagadas para que nadie pudiese verles, arrastrada por el vestíbulo hacia la puerta principal: la
rapidez con que su mente había improvisado una explicación, que ella había resbalado por culpa del musgo y que, creyéndola capaz de regresar nadando, él no se
había lanzado al agua para rescatada ni había gritado pidiendo ayuda hasta que... En cierto modo, incluso había llegado a imaginar las palabras exactas que él y míster
Greenleaf, consternados por el accidente, hubiesen dicho después; en su caso, la consternación hubiera sido pura apariencia. En su interior se hubiese sentido tan
tranquilo y seguro de sí mismo como después del asesinato de Freddie, porque su historia hubiese sido perfecta, igual que la de San Remo. Sus historias eran buenas
porque siempre las imaginaba intensamente, tanto que él mismo llegaba a creérselas. Durante un momento oyó su propia voz que decía:
—... yo estaba allí, en los escalones, llamándola, convencido de que regresaría en cuestión de segundos, incluso sospechando que me estaba gastando una
bromita... Pero no estaba seguro de que se hubiese hecho daño y ella estaba de tan buen humor allí en los escalones, junto a mí, escasos segundos antes...
Tom se puso tenso. Era como un gramófono que estuviese sonando dentro de su cabeza, como un pequeño drama que se estuviera representando allí mismo, en
la sala de estar, sin que él pudiera hacer nada para interrumpirlo. Podía verse a sí mismo de pie, junto a las enormes puertas que se abrían al vestíbulo principal,
hablando con la policía y con míster Greenleaf. Podía oír su propia voz y ver que le creían.
Pero lo que parecía aterrorizarle no era aquel diálogo, ni la alucinante creencia de haberlo hecho (porque sabía que no era así), sino el recordarse a sí mismo de
pie ante Marge, con el zapato en la mano e imaginándose todo aquello de un modo frío y metódico. Y el hecho de que hubiese sido la tercera vez. Las otras dos veces
eran hechos, no frutos de su imaginación. Podía decirse que no había querido hacerlo, pero lo había hecho, ésa era la verdad. No quería ser un asesino. A veces
llegaba a olvidarse por completo de que había asesinado. Pero a veces, como le estaba sucediendo en aquellos momentos, le resultaba imposible olvidar. Sin duda,
aquella noche lo había conseguido durante un rato, al pensar sobre el significado de las posesiones y sobre por qué le gustaba vivir en Europa.
Con un gesto brusco, se volvió sobre un costado, y apoyó los dos pies en el sofá, sudando y temblando, preguntándose qué le estaba pasando, qué le había