Mastretta, Angeles - Arrancame la vida

Arráncame la vida
Ángeles Mastretta
—Empezó tarde por culpa de sus padres. Tuvo que estudiar leyes antes de ser novillero, y
por supuesto dejar Colombia. Creo que Colombia es como Puebla.
—¿Sabe quién es tu marido?
—Sabe que es dueño de periódicos.
—¿Y qué? —dije. ¿Cómo le vas a hacer con Odilón?
—No sé. No sabía qué hacer para mandarlo al demonio sin quedarme en la calle, pero ayer
Odi fue a una de esas fiestas que hacen para medirse. Ya sabes, unas a las que llevan putas y se
encueran todos para ver cuál es el mejor y quién tiene la pija más grande. La masajista me
platicó que una clienta le había platicado. Fui de puta incógnita y lo vi ahí haciendo el ridículo,
¿qué otra cosa va a hacer? Eran casi puros viejos como él, tampoco creas que se miden con
adolescentes, pero daban lástima. —¿Cómo entraste?
—Me llevó la dueña que también es clienta de Raquel.
—Bibi. Te estoy reconociendo. Yo creí que te habías vuelto pendeja para siempre.
—¿Qué hago? ¿Qué se te ocurre?
—Oféndete. Oféndete hasta las lágrimas.
—Crees que soy tú. Yo no sé hacer teatro.
—Escríbele una carta rompiendo por las razones que él sabe y lastiman tu pundonor.
—¿Me la escribes?
—Si esperas a que Trini acabe de cortarme los pies. Es una salvaje, te encuentra un pellejito
en la uña del dedo gordo y de repente ya va con sus tijeras en la espinilla.
—Va usted a ver, señora, ahora no le cuento el último chisme de doña Chofi —dijo Trini, que
también iba con Chofi y le hacia de confidente.
—Dirás que iba a estar muy bueno. Es más aburrida mi pobre comadre. Llevamos quince
años tratando de agarrarle una buena historia y no pasamos de sus pleitos con el chofer y la
cocinera.
—De repente uno que otro con don Rodolfo —dijo Trini.
—Esos son los más aburridos. Se pelean porque Chofi no cuelga los cuadros donde Fito le
dice, o porque deja tirados los centenarios que le dan a él en sus juntas. Puras pendejadas.
—Usted se lo pierde. Yo le iba a contar que el centenario ya apareció, que lo tenía el chofer
y que cuando lo interrogaron dijo que la señora se lo había dado a cambio de un favor especial,
pero que él era hombre de palabra y que no iba a decir cuál era el favor.
—No. No te creo, Trinita.
—Como le cuento. Don Rodolfo se puso furioso. Amenazó con sacar la pistola.
—Pero no la sacó.
—Ya iba, pero el chofer prometió confesar.
—Mira la Chofi, pobrecita gorda. Haciendo sus buscas.
—La hubiera usted visto. Le salió lo macha. Se puso las manos en la cintura, caminó hasta
don Rodolfo, le quitó la pistola y dijo: Si te lo ha de decir alguien te lo digo yo. René me hizo favor
de llevar a Zodíaco con el peluquero, a que le cortaran los pelos y lo bañaran, aunque tú te
opongas porque dizque eso es de perros maricones.
—Ya ves cómo hay dramas de verdad —dije. No como el tuyo, Bibi. Gran desafío
enamorarse de un torero. Ven, te ayudo a redactar la carta.
—Primero en sucio —dijo Bibi, porque se la quiero mandar en este papel que compré en
Suiza y ya nada más me quedan una hoja y un sobre.
—Qué más te da el papel.
—Es que ya lo conozco, cuando no le conviene lo que digo me devuelve la carta en un sobre
igual al que le mandé, lacrado y todo como si no lo hubiera abierto.
—Escritos, Bibi, escritos —me dice yo veo muchos al día. Lo que quieras decirme de palabra
estoy a tu disposición, tú mandas, mi amor —y se hace el que no leyó mis increpaciones. Por eso
quiero este sobre del que ya sólo me queda uno y no hay en México. Si lo abre, y lo va a abrir,
tiene que darse por enterado.
—¿Qué ponemos entonces? —pregunté.
99